


Den franske romantik

som litteraturhistorisk problem

Hans Peter Lund

Om periodisering
Med henblik pd at lgse periodiseringsproblemet i forbindelse med romantikken
kan man starte med den iagttagelse, at romantikerne selv begynder at skrive
litteraturhistorie og at se sig selv som en del af litteraturhistorien som sidan;
samtidig og pd den baggrund, de giver sig selv, aftegner konturerne af deres
projekt sig. I en bredt anlagt artikel om romantikbegrebet kan Ernst Behler?
sdledes citere August Wilhelm Schlegel for at have sagt: "Indem man erklirt,
wie die Kunst wurde, zeigt man zugleich auf das einleuchtendste, wie sie sein
soll.” Man henvises dermed til en vis grad, i hvert fald i fgrste omgang, til at
betragte romantikerne pd deres egne betingelser, Bidrag til en litteraturhistorie
finder man ikke kun i Tyskland med brgdrene Schlegel (A. W. Schlegel
udkom i Frankrig i oversattelse ved Madame de Staél i 1813: Cours de
littérature dramatique; originalen er fra 1809-1811); ogsé i Frankrig er flere
af romantikkens grundtekster, fx Madame de Staéls De l'Allemagne
(1810/1813), Stendhals Racine et Shakespeare (1823/1825) og Hugos Préface
de "Cromwell" (1827) en slags litteraturhistorier. N&vnes bgr ogsd Sainte-
Beuves Tableau historique et critique de la poésie frangaise et du thédtre
Srangais au XVIe siécle (1828), som flytter den franske litteraturs begyndelse
tilbage i tid, fra klassicismen til den franske renassance. Romantikken selv
fremstdr i disse tekster som det seneste afsnit i et litterzert kontinuum, men et
kontinuum med indbyggede diskontinuiteter: der er brudflader og
modsatninger i forhold til det forudgiende, det klassiske.

Her har man en fprste indfaldsvinkel til romantikerne: man kan g ud

! Emnst Behler: "Kritische Gedanken zum Begriff der curopiiischen Romantik”, in: Studien zur Romantik und zur
idealistischen Philosophie, 1988, 5. 91.
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fra deres egen startposition, herunder deres historiske og biografiske placering
og deres begyndende erkendelse af den, og lade gelde, hvad de fgrste af dem
fremhazver som deres projekt. Man kan videre afspge de fprste tekster for
selvkarakteristika med henvisning til, at den, der lever midt i en tid, betragter
sin periode som et v&v af begivenheder og forskellige kulturelle udsagn, en
"fuld" periode, som han kan aflegge vidnesbyrd om. Hvis man gér ud fra disse
vidnesbyrd, kan man sige, at man starter induktivt. Paul de Man synes at
foresla et lignende udgangspunkt: "The change does not occur as something
that happens factually at a definitive time and place, but in the increased self-
understanding that takes place in the historical observer as he interprets the
event."2

Man kan ud fra denne betragtningsméde udskille lgsrevne elementer
som x, y, z og derefter sette dem i sammenh@®ng med hinanden, en
sammenhang, der senere kan anvendes under leesningen af selve perioden.

Derefter kan man valge en anden indfaldsvinkel, der bestir i at
konstruere en egentlig litteraturhistorie om romantikerne, en metadiskurs med
en anden form for hold i virkeligheden end den fgrste. En sidan
litteraturhistorie benytter helt eller delvis de trek, den fgrste indfaldsvinkel
har givet os. Den synes at bygge pa den samme antagelse, som Paul de Man gar
ud fra, ndr han taler om, at "the history of romanticism is (...) not to be
separated from the interpretation of individual authors", og henviser til, at
forskerne koncentrerer sig om "some writers (...) particular texts and authors
(...) passages they select for major emphasis” (s. 96). P4 samme mide gir
Behler pd et sted i sin fremstilling (s. 94) over til at betragte romantikernes
litteraturideal uafhengigt af litteraturhistoriske spekulationer om
modsatningen mellem klassicisme og romantik

Man kan under denne mangvie vielge it tage i pe lpsrevone trek med
= sit bliver periodeny granser udflydende o pecdaden sely megel stgrre, fordi

et trek Kan genfindes, hvor de andie o forsvinder. Man kan opsd, som jeg
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selv i det fglgende, valge at se pd kombinationer af karakteristika, altsd
x+y+2z3; sd bliver afgrensningen mere przcis. Det afggrende er, hvad man
sigter mod med en sddan deduktiv metode: hvis man gar efter
sammenhangende elementer, fir man en litterer periodeafgrensning med
vegt pd klare brudflader; gnsker man at tegne en stgrre udvikling og
afvikling, kan man ngjes med lgsrevne karakteristika og give en bred, mere
idé- og kulturhistorisk fremstilling4.

Jeg foresldr i det fglgende at afgranse periodens begyndelse ved hjzlp
af den forste metode og derefter karakterisere dens sertraek internt ved hjzlp
af den anden og herunder gi efter kombinationen af karakteristika. Der findes
selvfglgelig en tredie vej: begynde ved romantikkens kulmination - i Frankrig
ville det vere 1830 - og derudfra gi tilbage og derefter frem i tid, indtil de
afggrende karakteristika fortoner sig,

Der er sé vidt jeg er orienteret ikke meget teori om dette, i hvert fald
ikke i fransk litterer forskning siden 19725. Hvad der foreligger er mest de
gengse forestillinger om en "histoire littéraire", ligesom man har gkonomisk
historie og landbrugshistorie (det har tidligere givet halvmarxistiske frem-
stillinger som Manuel d'histoire littéraire de la France i syv bind, Editions
sociales), over for en "histoire de la littérature" med vagt pd skoler, ismer,

genrer, idéer, litteraturens liv, osv., svarende til hvad litteraturhistorikeren

3 René Wellek, som citeret af Behler, s, 111, arbejder ogsh med en sammenhang: "They all [de europwiske
romantiske bevizgelser] see the implication of imagination, symbol, myth, and organic nature, and see it as part
of the greater endeavour to overcome the split between subject and object, the self and the world, the conscious
and the unconscious" (min kursivering).

4 Som den der arbejdes med hos Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain 1750-1830, Paris, 1973, Le Temps des
prophétes, 1977, Les Mages romantiques, 1988, L'Ecole du désenchantement, 1992, Selon Mallarmé, 1995. -
Bénichous hovedtanke, som den fremgér af de generelle betragtninger i slutningen af Les Mages romantiques, er,
at romantikken i Frankrig er fundamentalt engageret og bide dndeligt og socialt militant. Den serlige mission,
der tilkendes digterne, bygger imidlertid pa et svagt religigst grundlag og lykkes derfor bedst, nar den kommer il
udtryk littereert. Jeget tenker religipst og vil samtidig se sig selv verdsliggjort og frihedsskabende. Folket kender
dog knap digterne, og den tilstrabte forbrgdring ender i en krise, et sammenstdd og en forkastelse, Deraf en
fundamental mistillid senere, - Jeg har anmelde de fire farste bind af Bénichous store fremstilling i Romantisme,
no 7, 1974, samt Revue Romane, 24, 1989 og 28, 1993,

5 Analyse de la périodisation littéraire, textes réunis par Ch. Bouazis, Editions Universitaires, Paris.




4

Gustave Lanson forestillede sig omkring drhundredskiftet (det har givet fx en
Histoire de la littérature frangaise i 16 bind, forlaget Arthaud, Paris).

Man skal i gvrigt huske, at enhver litteraturhistorisk konstruktion vil
virke utilfredsstillende, som ogsd Paul de Man er inde p&6. Det gzlder maske i
seerlig grad en sé "rig" periode som romantikken, overopfyldt som den synes
at vaere af overtagne elementer (fx fremskridtstro) fra det 18. drhundrede og
elementer, der bliver residualer i vores egen tid (fx det moderne). En
"ferdig" litteraturhistorie vil til enhver tid kunne, jeg havde ner sagt,
dekonstrueres. Sdledes har man for nylig set Denis Holliers meget inspirerende
A New History of French Literature (Harvard, 1989) oplgse den traditionelle
litteraturhistorie: fremstillingen er en rzkke essays, i kronologisk rekkefglge,
om vigtige drstal i fransk litteratur eller franske samfundsforhold (hvis det fx
drejer sig om censur eller kulturelle begivenheder, der har betydning for eller
har tilsvarende udtryk i litteraturen). Dette vark, der i den franske
oversattelse har fdet den rigtige titel "Om den franske litteratur”, opererer ud
fra vigtige knudepunkter, men fremlegger ikke Ilzngere noget
litteraturhistorisk, konstrueret kontinuum.

At den franske romantik har varet et problem for
litteraturhistorikerne ses af de afgraensninger, man har haft gennem &rene:

- Genrebestemt: det romantiske drama er hovedgenren, fordi det er
det, der klarest bryder med traditionen; det finder et klart udtryk i februar
1830 med Hugos Hernani. Dets succes ophgrer i 1843 med et andet drama af
Hugo, Les Burgraves, der falder, medens Ponsards Lucréce, en klassicistisk
fem-akter med Kklassisk stof, fir succes. Romantikken har altsd haft sine
vigtigste dr mellem 1830 og 1843. - Dertil kan man sige, at romantikerne i
forvejen udnyttede klassiske motiver op emner, og 4t Lucréce har mange
romantiske kvaliteter, hvad den sumtidige romantiker Alfied de Vigny straks

giorde opmamrksom ph. T gveigt kan Niteraturhistorien vanskeligt lade en

BT ol O bnllodimbigen U0 The Oxfoid Anthalogy wf Bnglish Literature | Romintic PPoetry and Prose (cds
Fleslid Bhoom and Lianed Teibbmg, 000800 “Boammintiolim okiate s ilefiners, who can fix neither its
Gl srintion o lin daten 10 ke a Beos savement b i ISty ol Burapean (and American) consciousness,
Doiit whiethien 10 eopisnmiied @ goniine R b e baniaiea we wbil ennnot know."

periodisering bero pd en bestemt publikums- og kritikerreaktion. - En mere
humoristisk variant af denne periodisering er den, at romantikken ogsd ender i
1830, hvor Balzacs realistiske romaner begynder at udkomme.

- Tematik og genre, den traditionelt mest gangse periodisering: fra
1820 (Lamartines Méditations poétiques), til og med 1856 (Hugos Les

Contemplations, der dog havde veeret under udarbejdelse i flere ar).
- Tematik, konfrontation jeg-omverden: Rousseau skulle i Frankrig

vere den fgrste eksponent for denne problematik med romanen La Nouvelle
Héloise pibegyndt i 1756 og udgivet i 1761 og de lidt senere Confessions og
Réveries du promeneur solitaire. Konfrontationen mellem jeg og omverden er
det fundamentale... den har man altsd "allerede" i en periode i det 18.
drhundrede, som man si kalder preromantikken, og til den anden side hos
Mallarmé, der dgr i 1898, Mallarmé der for en betydelig romantikforsker som
Paul Bénichou er den sidste reprasentant for den "désenchantement”, skuffelse
eller desillusion, der startede i 18307 Behler, der selv arbejder for meget,
efter min mening, ud fra selve begrebsdannelsen og terminologien, citerer
Henri Peyre, som kommer til at operere med hele fire romantikker. Det er de
store liniers romantik, som nogen har hzvdet, at vi endnu ikke er kommet ud
af8, Men det er en preker operation at udvide romantikbegrebet pd denne
made, alene fordi sa f4 siden den traditionelle periodes tid har defineret sig
selv som romantikere. Tilbage i tiden forekommer "pra"-forestillingen at
veere en hindring for at definere indefra, hvad der er sagen for romantikerne
selv. Man bygger, hvad "preromantikken" angdr, pd jegets betydning hos
Rousseau, hvor det dog nok s meget er interessant i 18.4rhundredes-forstand,
som erkendelsesobjekt (jf. nedenfor). Senere bliver det noget andet: en
vaklende subjektiv stgrrelse, der skal genopbygges hos Chateaubriand, som

7If. L'Ecole du désenchantement, s. 584, og Selon Mallarmé, s. 10-14,

§ Klassiske varker er her Daniel Mornet: Le romantisme en France an XVIile siécle, Paris, 1912; Paul Van
Ticghem: Le romantisme dans la litérature européenne, Paris, 1948, André Monglond: Le préromantisme
frangais, Grenoble, 1930; Henri Peyre: Qu'est-ce que le romantisme? Paris, 1971, - Den store litteraturhistorie i
16 bind nzvnt ovenfor har ordet "romantisme" i titlen p de tre bind, der spaender fra 1820 til 1896 (seksog-
halvfems),

L ,—_— .
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hazvder sig eller nedverdiges hos Musset (digtcyklussen Les Nuits, 1835-
1841), eller som skiller sig ud som "den anden" hos Nerval (“Je suis l'autre",
skrev Nerval pa et fotografi af sig selv). Indfgrelsen af en Sturm-und-Drang? i
Frankrig rummer for ¢vrigt en skavhed, for denne tendens i Tyskland giver
sig fgrst udslag i Frankrig efter & 1800. Men her er vi ogsd ved en granse,
det er lettere at definere som romantikkens greense bagud i Frankrig: 1800
eller 1802, hvor vi har en "guldhornseffekt" med Chateaubriands lille
selvbiografiske roman René. Samtidig begynder Werther- (1774, ovs. 1776)
og Ossianindflydelsen (ovs. fra 1777), samt Schiller (Die Réiuber, ovs. 1782-
1785) at ggre sig geldende, altsammen af franskmandene tolket som
"romantik".10

Begyndelsen
Periodiseringen kunne godt hazfte sig ved nogle symbolske brud, sisom
henrettelsen af Ludvig 16. den 21. januar 1793, eller kanonaden ved Valmy
den 20. september 1792, hvor Goethe udbryder: "Von hier und heute geht eine
neue Epoche der Weltgeschichte aus..." Jeg mener dog ikke, man skal tznke pa
de ydre forhold som determinerende faktorer og pastd, at romantikken
begynder med de franske generalers geniale logistik ved Valmy, eller at Folket
som en vigtig "romantisk" faktor legemliggjordes i Republikkens her. Det
sidste ville vare vanskeligt, alene af den grund at en af de fgrste romantikere,
adelsmanden Chateaubriand, gjorde tjeneste, ikke i revolutions-, men i
emigranth®ren i 1792.

Man kan derimod bruge de ydre forhold til at se pd personerne og
dermed ogsd pd personen. Det er ikke ligegyldigt, hvad forfattere som

9 Oversat med "Orage et Assaut” i Dictionnaire des littératures de langue frangaise, Editions Bordas, Paris, 2.
udgave, 1987, s. 2149. I samme artikel siges det, at den franske praromantik falder sammen med den engelske
og den tyske romantik i tid; med preromantik menes formodentlig her "f@rste romantik”, en betegnelse, andre
bruger om forlgbet fra 1800 til 1830 (eller 1820 til 1830).

10 Periodiseringen fra 0. 1800 til ca. midten af rhundredet folges slort set ogsd i The French Romantics, 1-2, ed.
by _D._G.‘Charllon. Cambridge, 1984, der i Charlions eget indledningskapitel giver en fin oversigt over
periodiseringerne. - Jeg har anmeldt vazckel | Revure d'Histoire Littéraire de la France, no 5, 1986.

Chateaubriand t@nkte og foretog sig politisk, fx at han var emigrant, derefter
ambassadesekretezer i Rom under Napoleon og senere fransk udenrigsminister
(1822-24). Det er under alle omstezndigheder et eksempel pa politisk
engagement, som det ogsé ses med Lamartine, der er udenrigsminister i 1848,
med Hugo, der bliver medlem af Overhuset 1 1845, og med Vigny, der stiller
op til Deputeretkammeret i 1848 og 1849, Dette stir i grel modsatning til,
hvad man ser efter romantikken, og det accentuerer romantikkens politiske
aspekt og romantikernes forsgg pa at veere i samklang med tiden. Deres egen
specielle brug af termen "moderne” kan ses i dette lys. Af denne optagethed af
tiden kan man se det fgrste karakteristiske tr&k ogsd ved romantikkens
begyndelse, siledes som det eksemplificeres tydeligst ved Chateaubriand.

Tid og tidsopfattelse / Revolutionen: De store omveltninger i periodens
begyndelse betyder frem for alt, at Tid og tidsopfattelse @ndres: tid bliver
noget, der kan skubbes til gennem handling, eller tidens gang bliver noget,
man lider under. Tidens rytme kan skifte: guillotinens staccato modsvares af
de hektiske intermezzoer ved de gentagne endringer i styret og fplges af den
langsommere marchrytme under Napoleons felttog. Tiden bliver samtidig
forsynet med perspektiv. Et perspektiv fremad p& grund af forestillingen om
&ndring og fremskridt, som ggr mennesket historiebzrende; bagud pd grund
af den klassiske ramme, man skabte sig i 1790'erne og under Kejserriget med
de talrige referencer til Romerrepublikken og det romerske kejserrige; ogsd
Madame de Stagl giver den antikke litteratur en stor plads i De la littérature
fra 1800 - selv havde hun et tzt forhold til den historiske tid i kraft af sin far,
finansministeren Necker, og sin mand, den svenske baron von Staél-Holstein
(Sverige var det fgrste land, der anerkendte Republikken).

Historien skabes her og nu og er ikke fastlagt af Forsynet, som
traditionen ville det (jf. nedenfor). Man kan ogsid med Foucault sige, at
tingene, verden, nu bliver historiseret efter en lang epoke af




uforanderlighed!!l, Dermed vare ikke sagt, at mennesket umiddelbart faktisk
bliver historiseret, individet skal snarere selv tilkeempe sig en plads i historien.
Det er vanskeligheden ved dette, en af den franske romantiks "textes
fondateurs", Chateaubriands René (1802),” handler om. Indimellem stir
individet sart isoleret i forhold til begivenhederne, som synes ingen ende at
ville tage, fordi de politiske omvzeltninger bare bliver ved og ved.

Revolutionsbegivenhederne accentuerer ogsd et nyt forhold mellem
individ og masse, mest sddan, at individet, ofte det adelige, skiller sig ud eller
udskilles som eksileret: Chateaubriand ser sig selv i René som emigrant, og
han skriver i sit reelle eksil i London, at det nu er forbi med en varig lykke pa
jorden (Essai sur les Révolutions); Charles Nodier skriver Les Proscrits
(1802), Madame de Staél Dix annédes d'exil (posth. 1821).

Der er grund til at insistere pa denne udfordring fra den historiske tid.
Tre eksempler kan fremhaves fra romantikkens begyndelse, uden at det er
ngdvendigt at inddrage kildetekster: Chateaubriand, som forsgger en
integration (engagement) ved sin tilbagevenden i 1800, men lader sig kaste ud
af tiden igen (1804, p4 grund af henrettelsen af hertugen af Enghien) i protest
mod Napoleon, der sé at sige styrer tiden. Madame de Staél holdes som
bekendt pa afstand af tidens centrum, Paris. Benjamin Constant holder sig med
besveer i nerheden af magtens centrum og far endda betydelig indflydelse pé
den forfatningsandring, Napoleon lader udarbejde i de 100 dage. Selv om det
monarki, der genindfgres i 1814, er liberalistisk i henseende til borgerret-
tigheder, og censuren derfor ikke er ret fremtrazdende, er magthaverne fortsat
en udfordring for forfatterne, og der er ikke tale om, at disse som i Tyskland
holder sig pa afstand af engagementet.

Det er en kendt antagelse, at romantikerne frem til 1830 var tilheengere
af kongedgmmet, og at Kklassicisterne var liberale. Men man skal ikke
overdrive denne skelnen (bl.a. fordi Ludvig 18. var relativt liberal), og den

Il Michel _Fouc_:aull. Les Mots et les choses, Paris, 1966, 5. 378[f. - Foucault skriver bl.a. om arbejdets og
sprogets historicitet og om den nye forskydning mellem de specifikke menneskelige egenskaber og

menneskehedens almene udvikling, hvor der for var sammenfald i overensstemmelse med forestillingen om
Forsynet,
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forsvinder da ogsd af sig selv, da Karl 10. i slutningen af 1820'erne fér
totalitere tilbpjeligheder og stgder dem fra sig, der i monarkiet og specielt
bourbonerne bare si en genoplivelse af fransk fortid. I 1824 havde liberalisten
Stendhal serigst erklzret sig for romantikken, og hverken Chateaubriand eller
Hugo, begge monarkister, var tilhengere af den censur, Karl 10. lagde op til i
1829-1830. Politisk kzmpede bade monarkister som Chateaubriand og Iiberale
som Constant for frihedsrettighederne, specielt pressefriheden, hele
restaurationsperioden igennem (1815-1830).

Mere afggrende er, som man ser senere i historikeren (liberalisten og
protestanten) Michelets Frankrigs-historie, ideen om, at det er mennesket, der

driver historien. Michelet siger i en forelesning 1828-29, at

historiens aktgr, det er mennesket, den moralske frihed.
Mennesket, kampen for friheden, dets sejr i denne verden og
dermed menneskehedens udvikling, er historiens drama (...).
Jeg definerer altsd historien som menneskehedens udvikling, en
udvikling, der ikke kan standse. For selv om mennesket ikke
har uendeligheden i sig, s& har det endeligheden, og det kan
altid bevage sig fremad uden at blive Gud.

Men dette var netop ikke nok for alle romantikere, der ogsa bar en straeben i
sig efter den enhed, der indbefatter det transcendente.

Et af den franske romantiks problemer er altsd, at den ogsd er noget
andet end litteraer, den er og bliver en hel livsanskuelse. Den omfatter, ud over
de traditionelle genrer og det nye romantiske drama, selvbiografien, der
fglger individet gennem historien, og ogsa historieskrivningen, hvor den nye
idé om folket som historiebarer finder nedslag (tanken om nationen stir i for-
grunden i de franske romantikeres historieskrivning) - disse sidste genrer
formidler netop forestillingen om Tid og om tiden og giver plads for en
dynamik, der reflekterer hdbet om en bedre fremtid for menneskeheden.

Starten af perioden er i gvrigt ikke entydig - det m4 man lade dem, der
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taler om en langsom begyndelse frem til 1820 eller en "forste romantik" frem
til 1830. Jeg tenker her pd samtidigheden af romantikere og "ideologer",
nemlig dem, der ligesom de fgrste romantikere havde giet | skole i det
filosofiske drhundredel2. Ideologernes viderefgrelse af det 18. drhundredes
teenkning, der senest havde manifesteret sig i Condorcets Esquisse d'un tableau
des progrés de lesprit humain (1795), er en af forudsztningerne for
positivismen og Auguste Comte, midt i den romantiske periode. Men ogsa
historieopfattelsen adskiller ideologerne og romantikerne: for ideologerne er
historien emnet for en politisk videnskab, for romantikerne bliver den en
stofmangde, man spger at genfinde sig selv i, og som man lader genopstd i de
historiske romaner. Vigny plederer i den forbindelse for gengivelsen af
"sandheden” pa bekostning af det sandfzrdige (i "Réflexions sur la vérité dans
l'art", 1827, forord til Cing-Mars i genudgivelse) og havder denne
kunstneriske og ideale sandheds plads pé et hgjere plan end de historiske,
korrekte sandferdigheder!3. Den historiske roman skulle derved naturligvis
ogsd bringe en slags sandhedsbudskab til menneskeheden, og sammen med den
romantiske, sikaldt "humanitcre” tankegang, der er en frelselses-ideologi ofte
formidlet i digte, smtte fingeren pa problemet og anvise vejen for
menneskeheden. Men den formidlede "sandhed" rejste tidligt spgrgsmalet om
den individuelle erkendelse. Vi fir dermed et nyt karakteristisk romantisk
element i periodens begyndelse.

Selv-erkendelse: Hvad romantikerne distancerer sig fra hos
ideologeme, er den tanke, at sandheden lader sig definere alene pa niveauet for
feenomenernes kausalitet, altsd hele grundtanken bag d'Alemberts og Diderots
Encyclopédie. Dette synspunkt aflgses af det, der blev den romantisk-
idealistiske grundidé i Frankrig, tanken om, at verden forst finder en gyldig

12 Maine de Biran, filosof og psykolog; Destutt de Tracy, sprogteoretiker og psykolog; Laromiguidre,
erkendelsesfilosof; Cabanis, lege, De havde indflydelse bl.a. pi Sainte-Beuve, Balzac og Michelet

13 Der er tydeligvis tale om en subjektiv sandhed, for si vidt som Vigny er "convaincu que le germe de la
grandeur d'une ceuvre d'art est dans l'ensemble des idées et des sentiments d'un homme, et non pas dans le genre
qui leur sert de forme",
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forstdelse i og med en selv-erkendelse (erkendelse af selvet og det, at man selv
erkender), og at menneskeheden og den enkelte fgrst nar til en gyldig
helhedsopfattelse af sig selv, ndr der etableres en enhed eller integration af jeg
og verden - med et perspektiv til et hinsides, ofte det kristne guddommelige.
Idealistisk set, men det var jo netop idealistisk romantikerne si det hele... og s&
helheden - idealistisk set stilles ogsd digterindividet i forgrunden, hvad der
tydeligt ses lidt senere hos Hugo i 1820'erne. Da er subjektiviteten forlengst
blevet en dynamisk faktor og et sine gua non. Man kan tenke pd Fr. Schlegels
udtryk "Ubermass des Individuellen” (cit. Behler, s. 93).

Med denne accentuering af selv-erkendelsen og med historiseringen af
jeget mitte romantikerne med Madame de Staél i spidsen ogsd fjerne sig fra
den hidtil geeldende teologiske historieopfattelse om Forsynet hos Bossuet, der
presenterede sin Histoire universelle (1681) som "religionens og rigernes"”
historie og sluttede med at sige, at "enhver menneskelig magt tjener andre
planer end sine egne: Gud alene formérsat reducere alt til sin egen vilje (...} alt
forlgber efter en styret rakkefglge". En filosof som Ballanche, der tror pa en
social genfgdsel (De la palingénésie sociale, 1827), forkaster eksplicit Bossuets
historieopfattelse i 1818 (Des institutions sociales).\4

Endelig giver accentueringen af selv-erkendelsen en mulighed for at
forbinde revolutionzr friggrelse, kanontorden i 1792 og politisk engagement
med den romantiske streben mod overskridelse af modpolerne tid og evighed,
isolation og integration. Det sker specielt under inddragelse af endnu et
szrtrek.

Kristendom: Et nyt kristent perspektiv er afggrende i det romantiske
projekt, og ogsa det kan ses i perspektivet af den historiske udvikling. Man kan
med Hermann Broch (Massepsykologil5) henlede opmarksomheden pa, at "nir

14 Det er mere end symbolsk, at det er i 1801, Lamarck, ¢n forlgber for Darwin, fremsatter sin "transformisme-
teori" (i Sysréme des animaux sans vertébres), ideen om, at naturen selv har alle muligheder for at skabe levende
organismer; tid og gunstige betingelser herfor er det eneste, der kreves. Dermed er vi virkelig nede pd jorden, ien
relativisme helt anderledes end de betingelser, forestillingen om Guds skabervark szteer,

15 Her citeret og refereret efter den danske udgave v. Ulrich Horst Petersen, Gyldendal, 1970, 5. 137-152.
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det verdicentrum - som det kirkelige var det for Europa - oplgses, begynder
"verdisplittelsens” proces". Man kan tale om, at der med enevzldens oplgsning
opstdr nogle undersystemer, som man i vores forbindelse let finder i
revolutionstiden med dens erstatningsréligion (det Hgjeste Veasen),
erstatningskirke (prétres assermentés), erstatningsseksualitet (Sade),
erstatningspkonomi (assignater), erstatningsjura (Comité du Salut public), osv.
Alt gennemfgres med magt under revolutionen ud fra hvad Broch kalder en
deduktiv logik, og efterfglges hurtigt af hvad der svarer til det, han kalder
"det hypertrofiske vanvids epoke" (man kunne tznke pad Radselsregimet og
Napoleons felttog). Det tilkom s& romantikken, eller rettere: romantik kunne
man si kalde den strgmning, som fik til opgave at genoprette den indre og
ydre virkelighed, bl.a. med en appel til en ny kristen fglelse og et nyt
historiesyn. Séledes genfinder romantikeren Hugo Forsynet sammen med
Fremskridtet, men nu som noget hjelpsomt indgribende.

Kristendommen genindfgres officielt si tidligt som 1802 ved
konkordatet med paven og ledsages mere eller mindre planlagt af
Chateaubriands Le Génie du christianisme, der havde veret forberedt siden
1799. Men konkordatet betyder ikke, at alle nu strgmmer til kirkerne, og
Chateaubriands hensigt med sit vark var langtfra entydigt mobiliserende. Godt
nok ville han overbevise sine fortabte landsmand om det rigtige i den kristne
kultur og dens udbredelse i kunst, litteratur og arkitektur: Troen 13 lige for
hinden og mitte kunne genindsatte alle de uklare lidenskaber pd det rette,
katolske, spor. Men samtidig benytter han lejligheden til at grave grefter ved
sin kritik af Oplysningstidens videnskabstanke og perfektibilitetsidéen (hos
Madame de Stagl) for til gengzld at mobilisere fglelserne som vejen til troen.
Han fremhaver syndefaldets sandhed (ligesom de @rkereaktionzre Joseph de
Maistre og Bonald, der s@ger at stabilisere det politisk-religigse tankeszt som
grundlag for en monarkistisk-katolsk samfundsorden), og er der noget, der
kommer til at plage de franske romantikere, er det netop syndefaldsmyten,
forklaringen péd en dybtliggende splittelse i mennesket, der ikke just hjelper pa
engagementet i tiden; man sgger at komme igennem denne splittelse bl.a. ved

i3

hjelp af saint-simonisme, fourierisme og andre utopier, som skulle fpre
mennesket frem - eller tilbage! - til en samklang med andre og sig selv.
Adskillige forfattere, navnlig de unge skuffede lige efter Juli-revolutionen i
1830 samt Balzac, fandt inspiration i disse fremskridtsvenlige, prazsocialistiske
tankebaner, Mere end det genfundne paradis er det derfor det tabte paradis,
der dominerer i fransk romantik.16

Sammenheng hos Chateaubriand: Med Chateaubriand som eksempel
kan man fastsette en begyndelse til det hele og citere fx hans fgrste
erindringer, fra ca. 1807 (Mémoires de ma vie, tekstbilag 1), og hans
Voyage en Italie (tekstbilag 2) fra 1803 som tegn pi mgdet med Tiden i en
slags selv-erkendelse inden for den personligt oplevede tid. Hertil hgrer ogsa
passagen, hvor den historiske tid inddrages, som i en snes r havde virket, som
om den hellere ville skille sig af med individerne end integrere dem. Her er
det altsd Tiden som sddan, der prager romantikeren, og Individet, der
reagerer ved selv-erkendelse sadan somrdet stdr, Igsrevet fra men konfronteret
med historiens begivenheder ("rendre compte de moi-méme 4 moi-méme";
formuleringen er et afszt fra, men samtidig en drejning 180 grader af
indledningen til Rousseaus plaidoyer i hans Confessions: "Je veux montrer 2
mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature").

Et grundleggende modsetningsforhold hos Senancour: 1 en passage i
brevfortzllingen Oberman (1804, tekstbilag 3) ses klart et grelt
mods@tningsforhold mellem indre og ydre liv, anskueliggjort i et naturbillede
uden noget guddommeligt perspektiv. Men egentlig er det nok s& meget
forholdet mellem jeg og de andre, der er vigtigt ("la multitude des rapports
qui lient chaque individu & ceux de son espéce"). Selv-erkendelsen munder ud i
en markant dgdsopfattelse ("squelette”), og bide "mal [du siécle]” og "ennui”
nevnes for at betegne romantikerens hablgse situation.

Sammenhengen hos Madame de Sta¢l: Madame de Staél skriver i

1810/1813 i De I'Allemagne om poesien i al almindelighed nogle linier, som

16.Om Le Génie du christianisme se min artikel i Dictionnaire des cuvres littéraires de langue francaise, Editions
Bordas, Paris, 1994,
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egentlig rummer et helt romantisk projekt, kristent, litterert, og med den
eksklusive rolle, romantikerne tiltenkte det digteriske geni i forhold til
memneskeheden (tekstbilag 4). Hun relaterer tydeligt de digteriske udsagn til
den individuelle "sjzl" og relativerer dem derved, selv om de sa at sige
sanktioneres i kraft af deres "himmelske" karakter. Til sidst i passagen, i det
mere moraliserende indslag, gjner man hendes rod i det 18. arhundrede med
appellen til dyd og frihed.

Hvis man gar videre med disse ophgjede tanker og fir dem lidt ned pi
jorden fra det deklamatorisk-programmatiske niveau, de befinder sig p4 hos
Madame de Stagl, kan man bdde g4 til det sprogligt-digteriske vaerk og til
maleriet. Begge steder vil et videre formdl med den rent subjektivistiske
indgriben i dannelsen af omverdensbilledet vare tydeligt: romantikerne vil
ogsé opbygge, hidfgre et tydeligt kristent bidrag til menneskehedens frelse og
foretage et eller flere skridt fremad. At de hertil, som digtere, métte opfinde
et nyt sprog - og udvikle en ny sprogopfattelse praget af tanken om udvikling
og forandring - vil det fgre for vidt at ggre rede for her. Det skal dog n®zvnes,
at Senancour i sin roman Oberman fra 1804 taler om, at "les effets
romantiques sont les accens d'une langue primitive que les hommes ne
connaissent pas tous...", og at det senere for Lamartine var dette sprog,
digterne kunne finde tilbage til, med ord der er i samklang med tingene: "....ce
sublime langage / Ol chaque verbe était la chose avec l'image" (La Chute d'un
ange, 1838). Novalis og Schelling er inde pé det samme, ligesom Eichendorff i
sin sggen efter trylleordet!7,

Digterens sarstilling deles af maleriet i romantikkens begyndelse. Det
er her naturligvis Caspar David Friedrich man kan henvise til, fordi hans
billeder vidner om en opfattelse af kunsten som et &bent vindue mod det
usynlige - som her bliver synligt. Friedrich har selv skrevet i sine Bekenni-
nisse, at "kunstnerens lov er hans fglelse": "Luk dit fysiske gje for at se dit

maleri med dndens gje", siger han. En skabende drgm der dbner mod visioner

17 Jf, Alain Montandon, "De la peinture romantique allemande”, Romantisme, no 16, 1977, s. 87, ogsd for
udviklingen i det fglgende.
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af det hinsides og formidler udtryk for dette (og, vil man tilfgje, for billeder
fra underbevidstheden). Fr. Schlegel peger pd samme médde pa poesiens kraft i
maleriet, som g@r det muligt at udforske guddommen i naturen (Allgemeine
Grundsdtze iiber die Malerkunst, 1803).

Digteren som individualitet mellem det himmelske og det historiske er
hos Madame de Staél relativeret i forhold til tiden. Denne relativisme er et
grundelement i hendes litterere komparatisme i De la littérature fra 1800,
hvor litteraturen szttes i forhold til ydre betingelser og samfundsforhold. Den
er et fundament ogsd hos Chateaubriand, hvor jeget aldrig er en afklaret,
stabil, uantastelig stgrrelse. Jeget er med andre ord selv relativt og er blevet
noget andet end det fglsomme jeg, genstanden for sensibilitetsteorien i det 18.
arhundrede. Sensibiliteten dengang, fx og navnlig hos Rousseau, var endnu en
vigtig del af teorien om mennesket: i La Nouvelle Héloise er personlighedens
dannelse, ogsd felelsesmassigt, i fokus som noget, der kan resonneres over.
Hvad man derimod stod overfor ved ¥omantikkens begyndelse var indelig
fglsomhed. Hos Madame de Stagl forbindes sdledes "sjzl" og "himmelsk
lykke".

Det romantiske projekt ser nu ud som fglger pd baggrund af forfatternes plads
i historien og enkelte (fa!) teksters formulerede selv-erkendelse. Der synes at
foreligge et jeg med en selv-erkendelse, et romantisk menneske placeret i to
splittelser: evighed over for tid, og engagement over for ensomhed. De to
modsatningsforholds yderpunkter har noget med hinanden at ggre, i den
udstrekning evigheden sgges i digteriske drgmmerier, der risikerer at sztte
jeget uden for ethvert engagement. Modsztningsforholdet mellem evighed og
tid, eller den splittelse, jeget dér befinder sig i, giver en fglelse af "ennui" pa
grund af den konstaterede menings-1gshed - meningen findes hverken her eller
hisset; "ennui" forklares af Senancour i 1802 i Réveries sur la nature primitive
de I'homme (orig.udg., s. 74) siledes: "I'ennui nait de l'opposition entre la
sphére illimitée, rapide ou riante, que nous imaginons, et la sphére étroite,
lente ou triste, oll nous nous trouvons circonscrits..." Det andet
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modsztningsforhold ledsages af den "mal du sidcle", flere romantikere i
Frankrig taler om (eller "mal", slet og ret). Den ene yderpol er delt: man
finder lige si vel en religigs tematisering (evigheden, som senere i Hugos digt
"Le pont" fra Les Contemplations, V1, 1), som den mere jeg-tilknyttede drgm
(jf. Chateaubriand i Italien), begge modsat presset fra tiden. Lykkes pé den ene
side engagementet, elimineres ensomheden, uden at individet fjernes. Samtidig
skal modsetningen mellem tid og evighed overvindes: det sker med reference
til forskellige rammer pd én gang: kristendom, sjelens dybder som finder et
digterisk udtryk - jf. Madame de Staél ovenfor. Omvendt: hvis mennesket
isoleres, vagner dgdsdriften og det ekskluderes fra tiden - jf. Chateaubriand;
derfor forfglger selvmordstanken romantikerne, fra wertherismen i
drhundredets fgrste dr til Nervals selvmord i 1855.

Perioden

[ det fglgende, som er min anden indfaldsvinkel, vil jeg give eksempler pd
samtidigheden af og méske de skiftende relationer mellem de nevnte for-
skellige elementer, fra o. 1800 til 0. 1850. Det m& nu dreje sig om at sgge det,
som Foucault kaldte den “epistemologiske sokkel", som in casu romantikken
hvilede pa, selv om en sddan arkitekturmetafor egentlig er farlig: man skal
netop ikke forestille sig et bygningsvark, nogen legger grunden til og andre
bygger op, inden atter andre river det ned...

Vil man have en metafor, kunne man sige, at romantikken snarere
tegner sig som et ydre eller indre landskab, nogen oplever pé en szrlig made.
Jeg tager et uddrag af Hugos digt "La Pente de la réverie" fra 1830
(tekstbilag 5) som et eksempel pa et indre landskab, hvor jeget fortaber sig i
sakaldte "drgmmerier”, der i virkeligheden er en ophzvelse af al mulig kort-
legning af verdens tid og rum, eller skyggesiden af subjektivitetens mgde med
omverdenen: intetheden, kaos, den indre faldgrube, der ender i det sprogldse.
"Plus je sonde l'abime, hélas! plus je m'y perds”, siger Lamartine til
sammenligning i digtet "L'Homme" fra 1820. Men afgrunden har bide noget
at ggre med det indre og med det hinsides. (Lamartine, tekstbilag 6).
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Det som romantikerne fgler specielt, og specielt stzrkt, er som her det
Jeg, der stdr i midten og selv skal udfgre overskridelsen af modsztningerne.
En sddan erkendelse kan give anledning til tvivl: Jesus' ensomhed i Gethsemane
Have og fglelse af forladthed pé korset bliver en romantisk topos i Frankrig,
startende med referencen til Jean-Pauls vision af tomheden i det hinsides (i
Siebenkds), som refereret hos Madame de Staél i De ['Allemagne. Her
henvender de dpde sig fortvivlet til Kristus og spgrger, om Gud da ikke
findes, men hverken over solene, ved universets yderste grenser eller i
afgrunden svarede nogen Kristus, da han kaldte. Tvivlen og tomheden
genfindes mange steder, ikke mindst i to lange digte af Vigny og Nerval, og
skaber en sammenhang fra og med grundskriftet fra 1813.

Dette haznger sammen med en anden topos, faldet, som mange
romantikere lokaliserede til Revolutionen, evt. som syndefald fra en paradisisk
tilstand, eller som fald fra enheden af subjekt og objekt ud i splittelsen:
"Mennesket er en falden gud, der ser tﬁbage pa himlen i sin erindring,” siger
Lamartine (i "L'Homme", 1820, se tekstbilag 6), "begrenset i sin natur,
uendelig i sin strzben... Ufuldkommen eller falden, mennesket er det store
mysterium. I sansernes fangsel er det lenket til jorden; det er slave, men har
et hjerte fgdt til frihed; ulykkelig streber det efter lykken; det vil udgrunde
verden, men dets gje er svagt... Tout mortel est semblable 2 I'exilé d’Eden”.

Ordet "exilé" er et belastet ord i Frankrig pi denne tid (1818-1820),
hvor de eksilerede medlgbere af Napoleon fra de 100 dage fik lov at vende
hjem. Og det er netop i den faldnes problem, at tvivlen dukker op igen
perioden igennem. Hos Théophile Gautier, i et digt fra 1831 ("A Jehan
Duseigneur") om troens forfald, er fremtiden truende og mgrket si totalt, at
ingen stjerne (topos for troen) kan lede skibet gennem natten; i "Melancholia"
fra 1834 tales ligeud om, at "det kommende irhundrede vil satte sig pd
gravstenen over vort drhundrede og ikke sige, som pa Kristi tid: Han er

genopstanden som der stod skrevet”18. Hugo er splittet mellem tro og tvivl;

18 Digtene er kommenteret i Bénichou, Sacre, s, 456-457.
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tvivlen bor i os, siger han i et digt fra 1834 (tekstbilag 7), og i et andet fra
1837, der egentlig fejrer fremskridtet, slutter han: "Men blandt disse
fremskridt, som vor tidsalder praler af/l hele denne glans af et strilende
drhundrede/Fylder en ting mig, Jesus, med rzdsel/Din stemmes ekko bliver
svagere og svagere" (det fgrste digt i samlingen Les Voix intérieures). I slut-
linierne i nggledigtet "La Pente de la Réverie" finder digteren evigheden... i
intetheden.

Der er andre skrazkvisioner og helvedesfarter i den franske romantik

som svar pa den usikre kristne tro: den mest transponerede (til ren narration),
men stadig symbolske er den i Hugos Les Misérables (5. del, 2.-3. Bog), hvor
Jean Valjean redder Marius gennem Paris' kloakker, "Leviathans indvolde", og
bevaeger sig fra "den ene Helvedes-kreds til den anden". "Sglet, men sjelen” er
Hugos overskrift, og det er godt nok sjzlen, der reddes, henfgrt, som der stir,
af et eller andet ord fra Gud. En anden skrazkvision bygger pd Piranesi
(tekstbilag 8).

Disse omvendinger af den idealistiske tro, som kunne bere Menneske-
heden, er mere end en variant af grundforestillingen: de markerer en etape
mod opgivelsen og faldet fra troen. Derfor har Bénichou ret i at hevde, at
romantikkens religigsitet er usikker; den overveldende symbolmangde, der
inddrager virkeligheden, fir overtaget over en egentlig bibelstzrk tro, og
vegten bliver lagt pd digteren selv, der her igen, oven i kebet, tilskrives en
frelserrolle!9. Deismen, som er den religigse opfattelse, romantikerne arver
fra det 18. arhundrede, erstattes med panteisme og alle slags symboler eller
fyldes ud med subjektivitet og alle slags myter, som hos Lamartine i "Chant du
pelerinage d'Harold" (om Byron), i “Jocelyn", eller i "La Chute d'un ange".
Prosaisterne blandt romantikerne klager pa fremtredende steder over tvivlen
eller den manglende tro, som fx Musset i begyndelsen af La Confession d'un
enfant du siécle (1836), hvor Kristendommens modstandere taler til den
fattige: "Hav talmodighed indtil retferdighedens dag: der findes ingen

13 3f. Prophétes, s. 423,
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retferdighed; vent pd det evige liv, dér fir du din hevn: der er ikke noget
evigt liv; gem dine tdrer og din families, dine bgrns skrig og din hustrus grid,
og le&g dem for fpdderne af Gud, nir du dgr: der er ingen Gud.” Tvivlen
formidler ogsd de pafaldende mange bud pi den fantastiske genre, man har i
den franske romantik, ikke mindst hos Théophile Gautier.

Hos romantikerne er pd en vis mide altsd Tiden korrumperende og
fremtiden korrumperet, og de fgres nideslgst ud af den, s& snart de forsgger at
komme ind20. Den nzvnte "ennui" er en side af denne sag, for sd vidt som den
henger sammen med konstateringen af et verdisammenbrud, der ggr at
individet kastes ind i sig selv kun for at stgde pa tomhed og verdilgshed. Dette
sammenbrud og denne implosion har sikkert betydning for afviklingen af det
romantiske projekt omkring 1848, hvor litteraturen falder fra hinanden i to
retninger (jf. nedenfor).

Mange romantikere ser sig alligevel som menneskehedens frelsere.
Ogsd det er en form for engagement. I—fugo vil vere fakkelbarer og erklerer i
forordet fra 1822 til sine Odes, at hans hensigt med digtsamlingen er dobbelt,
litterzer og politisk, og at den eneste poesi, der kan udgé af historien, bygger
pd royalisme og kristen tro; i hans digt "L'Histoire"” fra 1824 berer hans muse
en "udgdelig fakkel" over bjerg og dal for at straffe bgdlerne og trgste ofrene.

Om engagementet erklerer Lamartine i digtet "Utopie” fra samlingen
Recueillements poétiques (1839):

11 faut plonger ses sens dans le grand sens du monde;
Qu'avec l'esprit des temps notre esprit s'y confonde!
En palper chaque art2re et chaque battement,
Avec I'humanité s'unir par chaque pore, (...).

Men romantikerne vil engagere sig som frelsere: digteren skal sti som
garant for sandheden tvers gennem historiens omskiftelser og fir derved en

20 Beviegelsen svarer til den, Yale-kritikerne ser hos romantikerne iflg. Jan Rosicks referat i artiklen "Romantisk
modemne" i Romantik i europeeisk litteratur, red. Kirsten Sgholm og Hans Carl Finsen, Arhus, 1989,
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hidtil uset prestige. I 1859 resumerer Hugo det i et brev til Baudelaire: "Jeg
har aldrig sagt 'kunsten for kunstens egen skyld; jeg har altid sagt 'kunsten for
fremskridtets skyld." Vigny p& sin side vil kaste forklarelsens sker over
menneskehedens historie ("Sur la vérité dans l'art", cit. ovenfor), Michelet vil
forlgse folket ved at give det dets historie tilbage. En generation af frelsere,
men uden et bestemt og falles stisted. Lamartine samler tradene i et digt "In-
vocation" fra 1830 (tekstbilag 9), hvor han fejrer sin digterstemmes
samklang med Skabningen og Gud og kalder sit gudbenidede geni en
efterklang af Israels barder, et ekko, der forvandler lyden af den dgdelige
verden til harmoni. Dette var sidan set allerede formédlet med hans ferste
samling, Les Méditations poétiques (1820, men forberedt i flere &r), der
afspejler de store historiske og trosmassige omveltninger, fx i digtet "La Foi"
(Méditations, XVIII), der bglger frem og tilbage mellem tro og fortvivlelse
med voldsomme subjektivistiske udtryk. Der er dog et skridt fra 1820 til 1830,
for netop digtet "La Foi" er praget af det 18. drhundredes merkelige fraveer
af tro, fx ndr jeget taler om, at det er fgdt ud af "intetheden”s "tavse afgrund”,
og at Gud er en skjult Gud, en grusom Gud. Sammensmeltningen af Jeg og
Gud, Tid og Evighed, altsd en ophavelse af grundmodsza®tningen, er ikke
nogen konstant i romantikken. Men méske er netop variationerne og
usikkerheden romantik.

Jeg har med vilje citeret flere lyrikere her end prosaister, for, "pi en
vis méde, som Bénichou siger2!, er de vellykkede varker i den franske
romantik lyriske (...). Den franske romantik er af natur lyrisk, hvis man vel at
marke ved lyrisme forstar et udtryk, der er blevet til trosbekendelse, med
andre ord en tanke, der er levet af et jeg".

For en litteraturhistoriker er det vaerd at hefte sig ved, at denne profet-

og frelseropgave mislykkes, som det er antydet ovenfor. Det romantiske
projekt bliver tilsyneladende stiende i splittelsen mellem Jeg og Tid: jeget

stgder hele vejen igennem mod den tid, den historie og den menneskehed, som

21 Sacre, s. 361,
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det skulle frelse. Derfor accentueres romantikkens jeg-side, og det man samler
under begrebet subjektivitet synes at dominere, ogsa i de wmstetiske idéer. De
skal kort omtales.

Det vil i @stetisk sammenhang ikke vare forkert at gribe tilbage til
dele af grundlaget for Madame de Staéls fremstilling De I'Allemagne, der
resumerer for franskmandene, hvad der optog sindene pi den anden side
Rhinen. Man finder nemlig vigtige elementer hos Karl Philipp Moritz22, ham
som Goethe mgdte pd sin Italiensrejse. Moritz skelner skarpt mellem sk@gnhed
og nytte, og han siger, at den "smukke helhed”, der i maleriet kommer fra
malerens hdnd, giver et aftryk af en hgjere skgnhed i naturens store totalitet.
Denne skgnhed er udtryk, altsd subjektivitet, ikke imitation. Hertil citerer
Todorov Winckelmann: "Milet for den sande kunst er ikke at imitere naturen,
men at skabe skgnheden." Til denne opfattelse af, at der ikke er nogen absolut
skginhed og dermed ikke nogen grund til imitation, kunne tilfgjes Madame de
Staéls egen opfattelse af @stetisk relativisme nedfzldet i afhandlingen om
litteraturen fra 1800, hvor hun med henvisning til Kant taler om sjzlen, der
giver sig hen i oplevelsen af det smukke23. Basis for hendes videre arbejde
med bogen om Tyskland var solid nok: dels havde hun August Wilhelm
Schlegel ved sin side, dels havde Charles de Villers i 1801 udgivet en
Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de la philosophie transcendan-
tale. Samtidig med at hun for @vrigt stadi g, i bedste 18.drhundrede-stil, er nok
sd normativ - som vi har set ovenfor - i sine angivelser af, hvad litteraturen
ber styrke, nemlig den moralske "vertu".

Subjektiviteten ligger sdledes i de mstetiske kort allerede ved
drhundredets begyndelse. Hvis man skal give bare ¢t eksempel pd
subjektivitetens kraft i den @stetiske side af selve den romantiske periode, kan
man gribe til maleriet og til Balzac, der her som i andre tilfelde netop

22 Todorov bruger Moritz som udgangspunkt for sin fremstilling af den tyske romantik i Théories du symbole,
Paris, 1977, s. 179ff,

B De la litsérature, 1-2, Genéve-Paris, 1959, s. 365,
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eksemplificerer de romantiske karakteristika, som han genialt udleder af sin
samtid. Jeg henviser til Le Chef-d'euvre inconnu (1831) med den vanvittige
maler Frenhofer, som ikke bare siger, at hans maleri ikke er imitation, men
skabelse, men ogsa at det slet ikke er et maléri, men en fglelse, en lidenskab,
ikke noget lzrred, men en kvinde24. Og deraf ogsd hans kritikeres dom: denne
maler er mere digter end maler. For romantikerne var maleriet en kilde til
stadig undren og interesse - her 14 jo traditionelt gengivelsen klart for dagen,
men hvordan kunne den vere subjektiv nok? De faengsledes af Delacroix’' brud
pd linien (Ingres' kunst) og indfgrelse af subjektivt oplevede, fantaserende
former. De drgmte tit om selv at male i stedet for at digte; sdledes skriver
Gautier i 1852 - et eksempel fra romantikkens slutning pd denne
subjektivistiske relativisme - om senmiddelalderens maleri i Italien, at kunst-
nerens individualitet méske begrenses af emnet, fx Jomfru Maria, men kunne
udfolde sig pd andre mader: "hver kunstner har sin originale udfgrelse” af det
samme motiv, "og netop disse billeder, som bygger pd de samme elementer, er
maske de mest personlige. De er alle fortryllende, men med hver sin ynde,
market af kunstnerens karakter."25

Relativismen, der bliver til tematisk jeg-centrering (typisk hos en
digter som Musset i hans Nuits), var blandt de fgrste romantiske kendetegn i
Frankrig, med Madame de Staél og Chateaubriand som de vigtigste
representanter og senere Hugo som den mest lyriske og den, hos hvem
modsetningen mellem tid og evighed netop fir held til at ophaves i
digtningen, fordi subjektivitet og religigsitet falder sammen med Guds Ord.

24 If. det bergmte sted hos Heine, som Baudelaire cilerer i Salon de 1846: "In der Kunst bin ich Supernaturalist.
Ich glaube, dass der Kiinstler nicht alle seine Typen in der Natur auffinden kann, sondern dass ihm die
bedeutendsten Typen, als eingeborene Symbolik eingeborener Idecn, gleichsam in der Seele offenbart werden”
(Gemdaldeausstellung in Paris, 1831). - Det er som bekendt et typisk eksempel pi diskrepansen mellem
periodisering af tysk og fransk romantik, at Heine i Frankrig (hvor han jo levede fra 1831 til sin dgd i 1856)
regnes for romantiker, medens han for tyskeme overskred romantikken, da han overskred Rhinen. Om Heine og
fransk romantik se min artikel "Distance de la poésie. Heine, Nerval et Gautier en 1848", Orbis litterarum, 38,
1983.

25 Teksten citeret fra Gautiers ltalia, 1860. - Om Balzac se min artikel "Romantik og realisme i Frankrig - med
serligt henblik pa Balzac", in: Kaos og Kosmos. Studier i europaisk Romantik, red. Hans Boll-Johansen og
Flemming Lundgreen-Nielsen, Museum Tusculanums Forlag, 1989, s. 117-138.
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Ogsa det citerede digt af Lamartine, "Invocation”, taler syntetiserende om
digterens "anden stemme", den guddommelige, der forvandler denne verden til
harmoni. En ophavelse af mods&tningerne kunne altsd godt finde sted. Det
skal ogs& nzvnes, at det er hos Hugo, modsatningen mellem den lyriske
@stetik og det politiske, altsd typisk det der er underkastet Tiden, sgges
oph&vet med proklamationen i forordet til samlingen Les Rayons et les
ombres (1840) om, at "enhver sand digter, vafhengigt af de tanker, der
kommer fra ham selv, og de tanker, der kommer fra den evige sandhed, skal
rumme summen af sin tids idéer”. Ogsd her falder det subjektive, det
guddommelige og det tidslige sammen.

Hvad der kunne udledes gennem induktion af de fgrste romantiske tekster,
lader sig genfinde ved deduktion hele romantikken igennem, ikke mindst i de
lyriske tekster, som det er forsggt her. Grundmodsztningerne og bestrebelsen
pd at ophave dem findes i flere forskelli;ge former, alt efter om jeget sgger ud
1 det @estetiske eller ud i det etiske, lukker sig om sit eget udtryk eller dbner sig
mod en etisk bestrazbelse, af religigs eller anden inspiration, i tiden.

Slutningen skitseret
Der skal ber kun gives en antydning af de mange markeringer, der findes af
romantikkens slutning, som romantikforskerne ikke rigtig kan blive enige om.
Det skal understreges, at bruddet mellem Oplysningstid og romantik nok er
voldsommere end det brud i midten af det 19. drhundrede, hvor nogle digtere
sztter sig uden for verden som referencepunkt, medens andre lidt senere
forfglger virkeligheden i naturalismen. Bruddet mellem den romantiske og
den efterfglgende periode er mere en radikalisering af den romantiske
splittelse, en sprengning og en opgivelse af en samtznkning af
modsztningerne, og mange forfattere, fx Flaubert, har en klar fornemmelse af
en skillelinie.

1848 er et symbolsk ar, og grensen kan siges at ligge her - eller i
omegnen. Det er det r, hvor Chateaubriands erindringer begynder at




24

udkomme, og det ir, hvor Lamartine falder som minister i den anden
republiks provisoriske regering: samtidig bryder projektet med den
engagerede romantiske digter sammen. 1848 er ogsd dret for den idealistiske
republiks fald, den der ifglge Michelet i en ;"orelaesning pa College de France
den 1. april 1848 skulle vre mere end politisk, nemlig "moralsk og religigs".
George Sand kommenterer i et brev til en ven fra juli 1848 tiden siledes:
"Hvad der gir mig pa er ikke den politiske verden i sig selv, men den
moralske (...) og den er frygtelig syg og forvildet. Folk har intet mod, ingen
tro, ingen oprigtighed, ingen storhed, ingen klare tanker, ingen opofrelse."26
Idealer, der var med til at kendetegne romantikken for romantikerne selv.
Sainte-Beuve, altsa en af romantikerne selv, siger ligeud 1 en forelesning i
oktober 1848 pa Litges universitet, at bevegelsens ideer nu er udtgmt, den
bevegelse, der begyndte i 4r 1800. Michelet afskediges som professor ved
College de France i 1852 af Napoleon 3. og kommenterer selv begivenheden
med disse ord, der setter skel mellem populisme og romantisk overbevisning:
“Andre har man klappet ad, mig har man troet."

Fglgerne af 1848 bliver statens overtagelse ved Napoleon 3. og det
voldsomme kulturpolitiske brud med efterfglgende integration i et nyt stats- og
kulturmaskineri eller tavshed og eksil og dermed en deterritorialiseret
litteratur. Der er tale om en ny radikal splittelse mellem den historiske tids
begivenheder og den mest elementare subjektivitet: pd et af hgjdepunkterne i
Flauberts L’Education sentimentale (1869) foregdr revolutionen i 1848 et
andet sted i byen - det er ikke den, hovedpersonen sgger i gaderne, men sin
elskerinde; den har altsd mistet sin betydning. Samme Flaubert siger i et brev
til Louise Colet, at han fgler, han stir for enden af Historien i en periode
kendetegnet ved en nihilistisk apokalypse. Og til den samme skriver han, at
"hvad bekymrer Kunsten, poesien, stilen sig om masserne? De har ikke brug
for noget af alt det. Lav vaudeviller til dem, redeggrelser for arbejdet i

fengslerne, for arbejderbyer og tidens materielle interesser. Der foreligger en

26 Correspondance, éd. Garnier, Paris, t. VIIL, 5. 549.
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sammensvargelse mod det originale, det er det, man m4 banke ind i sit
hovede". Flauberts dyrkelse af den stilistiske skgnhed, hans bestrzbelse pa at
trekke fortelleren ud af fortzllingen er alt andet end romantiske
karakteristika. P4 samme tid sggte en ny digter som Leconte de Lisle at
udradere ethvert selvbiografisk indslag i sin lyrik for i stedet at lade de antikke
myter tale selv - og uden reference til samtiden eller den moderne tid (Poémes
antiques, 1852 - den slags referencer finder man netop hos Vigny i Poémes
antiques et modernes, 1826),

Baudelaire var med pd barrikaderne i 1848, i det smé, og som han selv
sagde i sin dagbog, i et anfald af beruselse og af h@vntgrst rettet mod magtens
representanter. Men det er en kendt sag, at han hurtigt opgav ethvert OpIgr.
Andre udsagn fra andre litterater peger i samme retning. Champfleury, ham
der lancerer begrebet "realisme"”, anfgrer i et brev fra 1852, at litteraturen
herefter ikke kan spille nogen stgrre rolle. Tocqueville mener i et brev fra
1856, at litteraturens politiske rolle er'forbi. Og anklageren Pinard, der pa
statens vegne fgrte sagen mod Flaubert i forbindelse med Madame Bovary,
mente, at litteraturens mission var at vare et smykke for dnden. Vi fir nu det
eklatante misforhold mellem Baudelaire og hans anmeldere, der revser ham og
korrigerer ham, og den pifaldende fremmedggrelse inden for maleriet i
forholdet mellem Manet og kritikerne og publikum: ingen "genkender" noget i
det, han maler.

Enten bevager litteraturen sig efter 1848 over i symboler og ender i
det bergmte brud med referentialiteten hos Mallarmé, eller den bliver farlig 1
sin realisme og ender i Zolas naturalisme og indgriben i Dreyfus-afferen. Men
romantikkens forsgg pd at komme over afstanden mellem disse yderpunkter,
ikke mindst hos Hugo allerede programmatisk i 1820'erne Og senere i romanen
Les Misérables, er forbi,

Baudelaires Paradis artificiels, der udkommer samlet 1 1860 kan ses
som et udtryk for den mstetiske skgnhed, der trzder ind foran Hugos
idealistiske treklang, Mindst lige s& bemarkelsesvardig og periodetypisk er
hans bekendte Salon de 1846 med afsnittet "Qu'e'st-ce que le romantisme”. Her
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defineres romantikken ud fra Delacroix' maleri:

Romantik er ensbetydende med moderne kunst - dvs. intimitet,
spiritualitet, farve, strzben mod det uendelige, altsammen
udtrykt med alle de midler, som de bildende kunster rader

over.

De opregnede elementer kan, mener Baudelaires bedste
kommentatorer, komme direkte fra en samtale med Delacroix. Og der stér
faktisk "arts" i flertal, dvs. den plastiske kunst, eller de bildende kunster.
Sagen er mgntet pa maleriet, ikke pa digtningen eller pi Baudelaires egen
litterere kunst, og han ser i hgj grad tilbage - og ud til sin samtid. Selv
bevager han sig i sine digte fd 4r efter ad andre baner. Definitionen kan da
ogsa oplgses i sine bestanddele, som andre romantik-teoretikere havde varet
inde pd. For Stendhal, i Racine et Shakespeare, 1823, var romantikken den
eneste rigtige, moderne kunstform. Intimitet henviser til subjektiviteten,
spiritualiteten til den dndelige dimension, som bl.a. ligger i forholdet til det
hinsides. Streeben mod det uendelige... der er ovenfor anfgrt eksempler fra
Hugo og Lamartine. Men i den romantik, der svarer til disse krav, er der hele
tiden et jeg, der taler, eller for malerne, som hos den citerede Balzac ovenfor,
et jeg der har en subjektiv oplevelse af en gengivelse. Baudelaire har altsa
genialt fat om romantikkens vasen; selv overskrider han den lidt efter lide, fx i
et af spleen-digtene (Les Fleurs du Mal, LXXVI, ca. 1850): aldrig havde en
romantiker erkleret om sig selv, at han var en kirkegard fuld af sultne orme,
et gammelt boudoir fuldt af visne roser, eller at verden i sin materielle side
(intet dndeligt perspektiv antydes) var en sphinx i Saharas grken. Stivnet
materie og standset tidsforlgb - intet lignende sds isoleret under romantikken,
men gentages nogle &r senere af Flaubert, der i sine breve sammenligner sit
hjerte med en kirkegird og klager over, at han fgler sig s gammel som en
pyramide.
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Denne lille litteraturhistoriske fremstilling er en diskurs, der legger sig om
nogle littereere feEnomener og naturligvis kun har sin berettigelse i den
udstrekning den griber formulerede fornemmelser eller erkendelsesmeassige
ryk hos de implicerede. Selve sagen kan enhver komme nzrmere ved at ga til
periodens litterare tekster og lzse dem ud fra de opstillede karakteristika - og
andre. Enhver periodisering er en konstruktion med det formal at bringe
tekster pd talefod med hinanden, og enhver diskussion af, hvor grenserne
ligger for perioden, er i virkeligheden en diskussion af de litterere tekster.
Hvormed vere sagt, og habet, at arbejdet med periodisering kan bringe os
nermere til litteraturen.




TEXSTBILAG 1
Chateaubriand, Mémoires de ma vie, 1807 (?2)

In: Mémoires d'outre-tombe, Bordas, Paris,
t. 1, ss. 7-8, 103-104., ISBN 2~04-017245-9.

LIVRE I

Je me suis souvent dit : « Je n'écrirai point les mémoires
de ma vie; je ne veux point imiter ces hommes qui
conduits par la vanit€ et le plaisir qu'on trouve naturelle-
ment 4 parler de soi, révélent au monde des secrets
inutiles, des faiblesses qui ne sont pas les leurs et
compromettent la paix des familles ». Aprés ces belles
réflexions me voild écrivant les premiéres lignes de mes
mémoires. Pour ne pas rougir 3 mes propres yeux, ct
pour me fairc illusion, voici comment je pallie mon
inconséquence.

D'abord je n'entreprends ces mémoires qu'avec le
dessein formel de ne disposer d’aucun nom que du mien
propre dans tout ce qui concernera ma vie privée. J'écris
principalement pour rendre compte de moi i moi-méme.
Je n'ai jamais ét€ heurcux. Je n'ai jamais atteint le bonheur
que j'ai poursuivi avec la persévérance qui tient 3 'ardeur
naturelle de mon dme. Personne ne sait quel était le
bonheur que je cherchais ; personne n'a connu entitrement
le fond de mon cceur. La plupart des sentiments y sont
restés cnsevelis ou ne se sont montrés dans mes ouvrages
que comme appliqués A des étres imaginaires. Aujourd’hui
que je regrette encore mes chiméres sans les poursuivre,
que parvenu au sommet de la vie je descends vers la
tombe, je veux avant de mourir, remonter vers mes belles
années, expliquer mon inexplicable cceur, voir enfin ce
que je pourrai dire lorsque ma plume sans contrainte
s'abandonnera A tous mes souvenirs. En rentrant au sein

de ma famille qui n’est plus ; en rappelant des illusions
passées, des amitiés €vanouies, j'oublierai le monde au
milieu duquel je vis et auquel je suis si parfaitement
¢tranger ; ce sera de plus un moyen agréable pour moi
d’interrompre des €tudes pénibles ; et quand je me sentirai
las de tracer les tristes vérités de |'histoire des hommes, je
me reposerai en écrivant I'histoire de mes songes.

Apres [vingt] ans d'absence, avant de quitter de nouveau
la France pour passer en Terre sainte, j'allais embrasser le
teste de ma famille, 3 Fougtres. Je n’cus pas le courage
d’entreprendre le pelerinage de ces champs paternel, ot
la meilleure et la plus grande partie de mon existence,
semble attachée ; c’est du bois de Combourg que je suis
devenu ce que je suis, que j'ai commencé i sentir la
premigre atteinte du mal que j'ai porté le reste de ma
vic, de cette vague tristesse qui a fait 3 la fois mon
tourment et ma félicité, c’est 13 que j'ai cherché un coeur
qui pidt entendre le mien, c'est I quc j'ai vu sc réunir
puis se disperser ma famille ; mon pere y réva son nom
t€tabli, la fortune de sa maison renouvelée, autre chimére
que le temps ct la révolution ont dissipée ; de six enfants
que nous €tions nous nc restons plus que trois ; mon
frere, Julic, et Lucile ne soht plus ; ma mére est morte de
douleur ; les cendres de mon pére, ont été arrachées de
son tombeau ct jetées aux vents,

Si mes ouvrages me survivent, si je dois laisser un nom
apres moi, peut-étre un jour un voyageur guidé par ces
mémoires, viendra visiter Jes licux que j"ai peints ; malis il
cherchera vainement Ic grand bois. Le berceau de mes
songes a disparu comme ccs songes ; demcuré seul debour
sur son rocher, I'antique donjon semble pleurer les chénes,
vicux compagnons qui I'environnaient et le protégeaient
contre les tempétes. Isolé comme lui, j'ai vu comme lui
tomber la famille qui embellissait mes jours et me prétaic

son abri ; heureusement ma vie n'est pas bitie sur la terre
aussi solidement que les tours onl j'ai passé ma jeunesse et
I'homme résiste moins aux orages que les monuments
élevés par ses mains.




TEKSTBILAG 2 TEKSTBILAG 3
Chateaubriand, Voyage en Italie. Senancour, Oberman, 1804
OEuvres romanesques et voyages, t. 2 Ed. 10/18, Paris, 1965, s. 162.

Gallimard, Paris, 1969, ss. 1439-1440, 1483.

TIVOLT BT LA VILLA ADRIANA

10 décembre 1803,

Le lieu et propre i la réflexion et 4 la réverie je
remonte dans ma vie passée; je sens le poids du pré-.
sent, et je cherche 4 pénétrer mon avenir, O serai-je,
que ferai-je, et que serai-je dans vingt ans d’ici?
Toutes les fois que I'on descend en soi-méme, i tous
les vagues projets que I'on forme, on trouve un obstacle
invincible, une incertitude causée par une certitude :
cet obftacle, cette certitude, edt la ‘mort, cette terrible
mort qui arréte tout, qui vous frappe vous ou les
autres. (. ..

‘Dans une beflle soirée du mois de juillet detnier,
j'étais allé m’asscoir au Colisée, sur Ja marche d’un des
autels consacrés aux douleurs_de.la. Passion. Le soleil
qui se couchait, versait des fleuves d’or par toutes ces
galeries ou roulait jadis le torrent des peuples; de fortes
ombres sortaient cn méme temps de Penfoncement des
loges ct des corridors, ou tombaient sur la terre en
larges bandes noires, Du haut des massifs de I"architec-
ture, j'apercevais, entre les ruines du coté droit de
I'édifice, le jardin du palais des Césars, avec un palmier
qui semble étre place tout expres sur ces débris pour
les peintres ct les poétes. Au lieu des cris de joie que
des speftateurs féroces poussaient jadis dans cet amphi-
théitre, en voyant déchirer des chrétiens par des lions®,
on n’cntendait que les aboiements des chiens de I'er-
mite qui %ardc ces ruines, Mais aussitét que le soleil
disparut 4 I'horizon®, la cloche du dédme de Saint-Pierre
retentit sous les portiques du Colisée. Cette corres-
pondance établie par des sons religieux entre les deux

plus grands monuments de Rome paienne ct de Rome -

chrétienne me causa une vive émotion : je songeai que
I'"édifice moderne tomberait comme I'¢difice antique;
je songeai quec’ les monuments se succedent comme les
hommes qui les ont élevés; je ra}ppclai dans ma mémoire
que? ces mémes Juifs qui, dans feur premidee captivite?,
travaillerent aux pyramides de PEgypte et aux murailles
de Babylone, avaicnt, dans’ leur derniére dispersion,
biti cet énorme amphithéitre. Les vofites qui répé-

taient les sons de la cloche chrétienne étaient 'ouvrage?
g

d’un empereur paien marqué dans les prophéties pour
la destru@ion finale de _]grusalcm. Sont-ce li d’assez
hauts sujets de méditation, et? croycz-vous qu'une ville
ou dc(I)arcils cflets sc reproduisent 4 chaque pas soit
diene d'étre vue! ?

LETTRE XXXIX
Lyon, 11 mat, VI.

Ce que peut avoir de séduisant la multitude de rap-
ports qui lient chaque individu a ceux de son espéce
et 4 l'univers ; cette attente expansive que donne &
un cceur jeune tout un monde & expérimenter ; ce
dehors inconnu et fantastique, ce prestige est déco-
loré, fugitif, évanoui. Ce monde terrestre offert a
'action de mmon étre est devenu dride et nu ; j’y cher-
chais la vie de P'ame, il ne la contient pas.

J’ai vu la vallée doucement éclairée dans I"ombre,
sous le voile humide, charme vaporeux du matin :
elle était belle. Je I'ai vue changer et se flétrir :
L'astre qui consume a passé sur elle ; il Pa embrasée,
il I'a fatiguée de lumitre ; il I'a laissée siche, vieillie
et d'une stérilité pénible & voir. Ainsi g'est levé len-
tement, ainsi s'est dissipé le voile heureux de nos
jours. Il n'y a plus de ces demi-ténébres, de ces es-
paces cachés qui plaisent tant & pénétrer. Il n'y a
plus de clartés douteuses oil se puissent reposer mes
veux. Tout est aride et fatigant, comme le sable
qui brile sous le ciel de Zaara : et toutes les choses
de la vie dépouillées de ce revétement, présentent,
dans une vérité rebutante, le savant et triste méca-
nisme de leur squelette découvert. Leurs mouvemens
continus, nécessaires, irrésistibles m’entrainent sans
m’intéresser, et m'agitent sans me faire vivre,

Voila plusieurs années que le mal menace, se pré-
pare, se décide, se fixe, Si le malheur du moins ne
vient rompre cet uniforme ennui, il faudra que tout
cela finisse,




TEKSTBILAG 4
Madame de Staél, De l'Allemagne

Garnier-Flammarion, Paris, 19§8,
s. 205-206, 208-209.

DE LA POLSIE

(o)

Le don de révéler par la parole ce qu’on ressent au
fond du ceeur est trés rare; il y 2 pourtant de la poésie
dans tous les étres capables d’affections vives et pro-
fondes; I'expression manque 3 ceux qui ne sont pas
exercés 4 la trouver. Le poéte ne fait pour ainsi dire que

dégager le_sentiment. prisonnier: au. fond de I'dme; le

génie poétique est une disposition intérieure de la méme
nature que celle qui renid capable d’un généreux sacrifice 3
c’est réver I'héroisme que composer une belle ode. Si le
talent n’érait pas mobile, il inspirerait aussi souvent les
belles actions que les touchantes paroles; car elles partent

toutes également de la conscience du beau, qui se fai
Sentir en nous-mémes.

ftesy

Le véritable poéte congoit pour
ansi dire tout son po¢me 2 la fois au fond de son ime :
sans les difficultés du langage, il improviserait, comme la
sibylle et les prophétes, les hymnes saints du génie. 1! est
¢ébranlé par ses conceptions comme par un événement de
sa vie. Un monde nouveau s’offre 4 lui; Pimage sublime
de chaque situation, de chaque caractére, de chaque
beauté de la nature frappe ses regards, et son coeur bat

pour un bonheur céleste qui traverse comme un éclair
I"obscurité du sort. La poésie est une possession momen-
tanée de tout ce que notre dme souhaite; le ralent fait
disparaitre les bornes de ’existence et change en images
brillantes le vague espoir des mortels,

Il serait plus aisé de décrire les symptémes du talent
que de lui donner des préceptes; le génie se sent comme
'amour par la profondeur méme de I’émotion dont il
pénetre celui qui en est doué; mais si 'on osait donner
des conseils & ce génie, dont la nature veut étre le seul
guide, ce ne serait pas des conseils purement littéraires
qu'on devrait lui adresser; il faudrait Earlcr aux poetes
comme 4 des citoyens, comme i des héros; il faudrait

leur dire : — Soyez vertueux, soyez croyants, soyez
libres, respectez ce que vous aimez, cherchez I'immorta-
lit¢ dans 'amour et la divinité dans la nature, enfin sanc-
tifiez votre dme comme un temple, et 'ange des nobles
pensées ne dédaignera pas d’y apparaitre,

TEXSTBILAG 5
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LA PENTE DE LA REVERIE

Amis, ne creusez pas vos chéres réveries ]

Ne fouillez pas le sol de vos plaines fMleuries ;
Et quand s'offre & vos yeux un océan qui dort,
Nagez 4 la surface ou jouez sur le bord ;

Car la pensée est sombre ! Une pente insensible
Va du monde réel a la sphére invisible -

La spirale est profonde, et quand on y descend,
Sans cesse se prolonge et va s'élargissant,

Et pour avoir touché guelque énigme fatale,
De ce voyage obscur souvent on revient pile 2}

foie}

Or, ce que je voyais, je doute que je puisse

Vous le peindre : c'était comme un grand édifice
FFormé d’entassements 1% de siecles et de lieux ;

On n'en pouvait trouver les bords ni fes milieux :

A loutes les hauteurs, nations, peuples, races,

Mille ouvriers humains, laissant partout leurs traces,
Travaillaient nuit et jour, montant, croisant leurs pas,
Parlant chacun leur langue et ne s'entendant pas;

Et moi je parcourajs, cherchant qui me réponde,

De degrés en degrés cette Babel du monde.

gy =]

Bientot autour de moi les ténébres s'accrurent 19
L'horizon se perdit, les formes disparurent,

Et I'homme avec la chose et I'étre avec I'esprit
Flottérent & mon souffle, et le frisson me prit. -
J'étais seul ¥0, Tout fuyait, L'étendue était sombre.
Je voyais seulement au loin, & travers 'ombre,
Comme d'un océan les flots noirs et pressés,

Dans I'espace et le temps les nombres entassés 2! |

Oh ! cetle double mer du temps et de I'espace
O le navire humain 22 (oujours passe ct repasse,
Je voulus la sonder, je voulus en toucher 23

Le sable, y regarder, y fouiller, y chercher,

Pour vous en rapporter quelque richesse étrange,
Et dire si son lit est de roche ou de fange.

Mon esprit plongea donc sous ce flot inconnu,
Au profond de |'abime il nagea seul et nu,
Toujours de I'ineflable allant i Iinvisible 2. ..
Soudain il s'en revint avec un cri terrible,
Ebloui, haletant, stupide, épouvanté,

Car il avait au fond trouvé |'éternité 5,

28 maj 1830.
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Notre crime est d’étre homme et de vouloir connaitre :

Ignorer et servir, c’est la loi de notre étre. ’
Byron, ce mot eft dur : longtemps j’en ai douté;

Mais pourquoi reculer devant la vérité?
Ton titre devant Dieu c’est d’étre son ouvragel
De sentir, d’adorer ton divin esclavage; ¢...)

Mais cette loi, dis-tu, révolte ta justice;

Elle n’est A tes yeux qu’un bizarre caprice,

Un pitge o Ia raison trébuche 2 chaque pas.
Confessons-la, Byron, et ne la jugeons pasl
Comme toi, ma raison en ténébres abonde,

Et ce n’est pas a4 moi de t'expliquer le monde.
Que celui qui 'a fait t’explique 'univers!

Plus je sonde I’abime, hélas| plus je m’y perds.
Ici-bas, la douleur 2 la douleur s’enchaine,

Le jour succtde au jour, et Ia peine a la peinc.
Borné dans sa nature, infini dans ses veeux,
L’homme eét un dieu tombé qui se souvient des cieux;
Soit que déshérité de son nnticluc gloire,

De ses destins perdus il garde la mémoire;

Soit que de ses désirs I'immense profondeur

Lui présage de loin sa future grandeur :

Imparfait ou déchu, 'homme ¢t le prand my$ére.
Dans la prisnn des sens enchainé sur la terre,
Esclave, il sent un cceur né pour la liberté;
Malheureux, il aspirc 4 la félicité;

1l veut sonder le monde, et son il et débile;

11 veut aimer toujours, ce qu’il aime est frapilel
Tout mortel est semblablcl Pexilé d’Lden :
Lorsque Dieu I'eut banni du célegte jardin,
Mesurant d’un regard les fatales limitcs,

Il s’assit en pleurant aux portes interdites.

11 entendit c{:: loin dans le divin séjour
L’harmonieux soupir de I’éternel amour,

Les accents du bonheur, les saints concerts des anges
Qui, dans le sein de Dieu, célébraient ses louanges;
Et, s’arrachant du ciel dans un pénible eflort,

Son il avec efiroi retomba sur son sort.

Malheur 4 qui du fond de exil de la vic
Entendit ces concerts d’un monde qu’il enviel
Du ncétar idéal sitot qu'elle a gotité,

La nature répugne i Ia réalité :

Dans le sein du possible en songe elle s’élance;
Le réel et étroit, le possible est immense;
L’ime avee ses désirs s’y bitit un séjour,
Ou l'on puise 4 jamais la science et ﬂ’amour;

Ou, dans des océans de beauté, de lumiére,
L’homme, altéré toujours, toujours sc¢ désaltére;
Lt, de songes si beaux enivrant son sommeil,
Ne sc reconnait plus au moment du réveil,

TEKSTBILAG 7
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QUE NOUS AVONS LE DOUTE EN NOUS 1

A Mademoiselle Louise B.

De nos jours, — plaignez-nous, vous, douce et noble
femmel —

L'intérieur de I'homme offre un sombre tableau
Un serpent est visible en la source de I'eau,
Et I'incrédulité rampe au fond de notre zme.

(.-)
Le doute ! mot funébre et qu'en lettres de Mammes
Je vois écrit partout, dans 'aube, dans 'éclair,
Dans I'azur de ce ciel, mystérieux et clair,
Transparent pour les yeux, impénétrable aux imes !

C’est notre mal a nous, enfanls des passions
Dont I'esprit n'atteint pas votre calme sublime ;
A nous dont le berceau, risqué sur un abime,
Vogua sur le fiot noir des révolutions.

Les superslitions, ces hideuses vipéres,

Fourmillent sous nos {ronts ot tout germe est flétri.
Nous portons dans nos cceurs e cadavre pourri

De la religion qui vivait dans nos péres &,

Voila pourquoi je vais, triste et réfléchissant :
Pourquoi souvent, la nuit, je regarde et j’écoute,
Solitaire, et marchant au hasard sur Ja route

A I'heure ot le Passant semble étrange au passant.

Heureux qui peut aimer, et qui'dans la nuit noire,
Tout en cherchant la foi, peut rencontrer I'amour te
Il a du moins la lampe en attendant le jour.
Heureux ce ceeur | Aimer, c'est la moitié de croire %,

"13 octobre 1835.
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XIIt
INVOCATION

Puits de I'Inde ! tombeaux ! monuments constellés |

Vous dant I'intérieur n'offre aux regards troublés ‘ T . L ,

Qu’un amas tournoyant de marches et de rampes, o1 qui donnas sa voix & I'oiseau d; ] aurore,

Froids cachots, corridors ot rayonnent des lampes, Pour chanter dans le ciel I’hymne naissant du jour;

Poutres ol I'araignée a tendu ses longs fils, Toi qui donnas son dme et son posicr sonore

Blocs ébauchant partout de sinistres profils, A I'oiscan que le soir entend gémir d’amour;

Toits de granit, troués comme une fréle toile, _

Par ol I'zil voit briller quelque profonde étoile, Toi qui dis aux foréts : Répondez au zéphire!

Et des chaos de murs, de chambres, de paliers, Aux rujsseaux : Murmurez d’harmonicux accords;

Ou s'écroule au hasard un goullre d'escaliers ! Aux torrents : Mugissez; 4 la brisc : Soupire!

Cryptes qui remplissez d'horreur religieuse A Pocéan : Gémis en mousant sut tes bordsl

Votre volte sans fin, morne et prodigieuse !
Cavernes ot ['esprit n'ose aller trop avant !
Devant vos profondeurs j'i pili bien souvent
Comme sur un abime ou sur une fournaise,
Effrayantes Babels que révait Piranése * |

G ]

[it moi, Seigneur, aussi, pour chanter tes merveilles,
Tu m’as donné dans I"ime unc seconde voix

Plus pure que la voix qui parle i nos oreilles,

Plus [orte ue les vents, les ondes ct les hois |

Les cicux Pappellent Grice, et les hommes Génic;

Partout, sur les parois du morne monument, C'est un souflle afzibli des bardes d’Israél,
ng|que chose d'aﬁ'ruux rampe confusément . Uj‘l écho dans mon Scin, qui chnngc cn h:lrmnnic
Et celui qui parcourt ce dédale dilforme, le retentissement de ce monde mortel |
Comme s'il était pris par un polype énorme, ' h
Sur son front effaré, sous son pied hasardeux, Mais c’est surtout ton nom, & roi de Ia nature,
Sent vivre et remuer Pédifice hideux ! Qui fait vibrer en moi cet in®rument divin;
Lo ;
Aux heures o I'esprit, dont 1'eil partout se pose, (fiand § ‘oroque ce nom, mon caur plein de murmure

b3 r
Cherche & voir dans la nuit e fond de toute chose, Résonne comme un temple ot 'on chantc sans finl

Dans ces lieux effrayants mon regard se perdit,

Bien souvent je les ai contemplés, et i dit Comme un temple rempli de voix ct de priéres,

Ou d’échos en échos e son roule aux autels;

— O réves de granit ! grottes visionnajres | Zh quqil_Seigpcur,_ ce bronze, ct ce marbre, ct ces pierres
Cryptes | palais ! tombeaux, pleins de vagues tonnerres | Retentiraient-ils mieux que le cceur des mortels ?

Vous étes moins brumeux, moins noirs, moins ignorés, -

Vous étes moins profonds et moins désespérés - Noo, mon Dicu, non, mon Dieu, grice 2 mon saint partage,
Que le destin, cet antre habité par nos craintes, - Je n'ai point entendu monter jamais vers toi

O I'ime entend, perdue en d'affreux labyrinthes, D'accords plus pénétrants, de plus divin langage,

Au fond, & travers I'ombre, avec mille bruits sourds, Que ces concerts muets qui s’élevent en motl

Dans un gouftre inconnu tomber le flot des jours t —

14 avril 1839, Tgrfals la parole manque i ce brilant délire, ‘
Pour contenir ce feu tous les mots sont glacés;
Ehl qu'importe, Seigneur, Ia parole 2 ma lyre?
Je I'entends, il suffit; tu réponds, c’cst assezl

Foba')
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