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ANDERSENS

(POST-)ROMANTISKE ARABESK

Jacob Beggild

At det arabeske er forbundet med H. C. Andersens forfatterskab, er ikke 1 sig
selv en revolutionerende iagttagelse. Det blev bemerket 1 Andersens samtid,
blandt andet af ham selv, og det er blevet bemarket i1 den nyere H. C. Ander-
sen-forskning. Da Heiberg, forholdsvis imegdekommende, anmelder Ander-
sens lokale gennembrudsveerk, Fodreise fra Holmens Canal til Ostpyndten af
Amager, som Andersen selv 1 retrospekt betegnede som “en Slags phantastisk

Arabesk”, peger han péd varkets arabeske karakter med felgende formulering:

Forfatteren befinder sig omtrent i samme Stilling, som en Maler, der
inden han vover sig til strengere Compositioner, forst gver sig paa
Arabesken; thi ogsaa 1 Arabesken ere Elementerne tilfeldige, hetero-
gene og ligegyldige imod hverandre, men den Originalitet og den
Gratie, hvormed de ere sammensmeltede, give den Kunstverd.

(s. 131)'

" Citeret efter gengivelsen af anmeldelsen i den af Johan de Mylius redigerede udgave i
serien Danske Klassikere fra Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, Borgen 1986.



Et andet af sine vearker, Andersen pahafter pradikatet “arabesk”, er
Billedbog uden Billeder — det gor han 1 et brev til Henriette Hanck. Begge
varker, Fodreise og Billedbog, er karakteriseret ved fraveret af et overordnet
styrende handlingsforleb. Fodreise er en art fiktiv rejseskildring, hvor det ene
fantastiske tableau eller optrin afleser det andet. Billedbog uden Billeder
bestar af en serie kortere prosastykker, der angiveligt har status af ménens
beretninger til fortelleren om diverse iagttagelser, den har gjort sig undervejs
rundt om jorden. Der er sdledes paralleller mellem disse varker og Andersens
mere genuine rejseskildringer, hvor skitseagtige beskrivelser og refleksioner
som perler treekkes pa den snor, der udgeres af den mere eller mindre tilfeel-
dige rejserute.

Efterhanden gik det arabeske ved Andersens poetiske praksis imidler-
tid 1 glemmebogen. Og det er 1 hgj grad Niels Kofoed, der har draget det frem
1 lyset igen. I artiklen ”The Arabesque and the grotesque”, et paper fra den
internationale Andersen-konference i 1996,> begranser han dog det arabeske
1 Andersens samlede ceuvre til Fodreise, Billedbog, I Sverrig, Skyggebilleder
og En Digters Bazar — altsi de tre forelgbigt nevnte verker og endnu to
rejseskildringer. Bortset fra ”Tante Tandpine”, der leegger sig 1 forlengelse af
Fodreise pé flere mader, mener han imidlertid ikke, at Andersens storste og
mest kendte eventyr er arabeske. Arabeske vaerker som de nevnte er ifolge
Kofoed at betragte som dekompositioner, hvorved han altsd implicerer, at
eventyrerne som hovedtendens er kompositioner. I Kofoeds bog fra 1999,

Arabesken og dens estetiske former,” er der ikke sket de store forskydninger

> Udgivet sammen med de ovrige konferencepapirer i bogen Hans Christian Andersen. A
poet in time, Odense University Press 1999.
’C. A. Reitzel.



hvad dette angar. Andersen behandles fortrinsvis i kapitlerne ”Arabesk og
rejseskildring” og ”Den transcendentale arabesk”. I sidstnavnte kapitel
sammenligner Kofoed Andersens kortere prosastykker med Baudelaires
prosadigte. Og trods den indlysende forskel pd de to digtere finder han
adskillige paralleller. I Flugten i sproget’ beskzaftiger Torben Brostrom og
Jorn Lund sig ogsd med samme stof, og de hevder ligefrem at Andersen pa
det ®stetiske plan foregriber Baudelaires prosadigte. Dette spor vil jeg ikke
forfolge her.

Mit formal vil 1 stedet vaere at plaedere for, at man med fordel kan
betragte Andersens verk som €n stor arabesk, hvor de samme motiver og
temaer ideligt gentages pd nye mdader og ikke sjeldent med modsatrettet
fortegn. Dette er selvsagt ensbetydende med, at jeg vil sege at vise, at
arabesken som modalitet ogsa er indflettet 1 eventyrene og historierne, som
jeg ingenlunde mener bor betegnes som ensidige og enfoldige. Dertil vil jeg
diskutere, om Andersen, med sit afset 1 den romantiske arabesk, efterhanden
skriver sig frem mod hvad man kunne betegne som en post-romantisk ditto.

Forst vil jeg kort indkredse, hvad den romantiske arabesk er for en
starrelse. Dernast vil jeg zoome ind péd spergsmélet om, hvorvidt arabesken
gor sig geldende 1 eventyrene. Derefter vil jeg sl ned pd motiver 1 tekster
eller tekststykker, som jeg modstiller parvist. Det drejer sig om ”Skyggen” og
”Klokken” og ”Sneedronningen” og “Hense-Grethes Familie”. Endelig vil
jeg laese nogle passager fra den poetologiske vignet "Poesiens Californien”

fra I Sverrig, der trekker en markant trad tilbage til Fodreisen.

* Gyldendal 1991.



Den romantiske arabesk

Det siger nasten sig selv, at begrebet om det arabeske er forbundet med den
arabiske kultur. Det strenge billedforbud 1 Islam nedvendiggjorde, at man
udfandt en abstrakt dekorationskunst, som tog form af slyngede ornamenter.
Via maurerne blev denne dekorationskunst integreret 1 vores kultur for 1
barokken og rokokoen at opna stor udbredelse. Og ikke kun som ramme-
massigt ornament. I megen barok-udsmykning bemagtiger arabesken sig
mere og mere af fladen, hvilket mé siges at ligge 1 dens natur, potentielt
infinit, uendeligt gentagelig, som den er. I klassicismen afviste man til gen-
gaeld arabesken som tgjleslos og umoralsk, netop pa grund af dens overskri-
dende og destabiliserende karakter. Det er givet derfor, Friedrich Schlegel
lader arabesken blive et overbegreb for den romantiske litteratur, han lancerer
pa en programmatisk made 1 overgangen mellem det attende og det nittende
arhundrede. Hos Schlegel bliver arabesken med andre ord for alvor en
littereer og litteraturteoretisk kategori. Dertil bliver den ligefrem et sindbillede
pé den produktive og avlende menneskelige fantasi. Et bestemt sted fra
Schlegels ”Tale om mytologien” citeres ofte som indbegrebet af hans opfat-
telse af arabesken. Schlegel taler om: (...) denne kunstigt ordnede forvirring,
denne indtagende symmetri af modsa&tninger, denne vidunderlige, evige
vekslen mellem entusiasme og ironi, som lever selv 1 helhedens mindre del
(..)”, (s. 214) og han ger geldende, at “arabesken uden tvivl [er] den menne-
skelige fantasis aldste og oprindelige form”. (s. s.)’ Ved siledes at tildele det
vildtvoksende og granseoverskridende en absolut hovedrolle 1 sin @stetik

foretager Schlegel et angreb mod klassicismen, der, 1 hvert fald som gestus,

> Citeret efter Schlegel-udvalget Athencium-fragmenter, som er udgivet i Gyldendals serie
Klassiske Teenkere, 2000.



lader sig opfatte som et afgerende brud. Men det er ikke en opfordring til
spontane littereere amokleb pa fantasiens vinger, Schlegel advokerer for. Det
understreges at forvirringen er kunstigt ordnet og at entusiasmen modbalan-
ceres af ironi. Schlegels tanker om arabesken er ikke i1 konflikt med, men
forbundet med hans idéer om den romantiske ironi og fragmentet. Romanen
er for Schlegel den ultimative arabeske genre, eftersom alle andre genrer her
kan blande sig med og krydse hinanden i en form, som netop er en kunstigt
ordnet forvirring.

Men ogsa eventyret, fantasiens genre par excellence, og prosaskitsen
er arabeske litterere former. Sidstnavnte fordi dens karakter af omrids og
abstraktion inddrager den leesendes meddigtende fantasi. Som det fremgér, er
arabesken ikke en genre hos Schlegel, men en modalitet, der ikke mindst i
romanen befordrer genreblandingens hgjere forvirring. Vi har kort sagt, lige-
som tilfeldet er med ironien hos Schlegel, at gore med lidt af et elastik-
begreb, som man mi veare tilsvarende elastisk 1 sin omgang med. Men
nogleord vedrerende det arabeske er digression, gerne i forhold til yderst
rudimentar fabula, vilkarlighed 1 forhold til begyndelse og slutning, modsat-
ningernes spaendingsfyldte ligevagt, samt gentagelse med en tendens til
abstraktion, eventuelt 1 form af en tilneermelse til musikken.

Og sa retur til Andersen og arabesken 1 hans eventyr og historier, som

jeg nu vil zoome ind p4.

Andersen og arabesken
Faktisk giver Andersen, med sin romanfigur Esther 1 At veere eller ikke veere

som talerer, en fortreffelig karakteristik af det arabeske eventyr:



Jeg finder, at Eventyr-Digtningen er Poesiens meest vidt udstrakte
Rige, det naaer fra Oldtids blodrygende Grave til den fromme barnlige
Legendes Billedbog, optager 1 sig Folke-Digtningen og Kunst-
Digtningen, det er mig Reprasentanten for al Poesie, og den, som
magter det, maa heri kunne leegge ind det Tragiske, det Komiske, det
Naive, Ironien og Humoret, og har her baade den lyriske Streng, det
Barnligtfortellende og Naturbeskriverens Sprog til sin Tjeneste (...).

(s. 223)°

Det er ingenlunde et ensidigt og enfoldigt eventyr, der her sattes pa begreb.
Tveartimod er det yderst schlegelsk 1 sin formulering, med dets betoning af
symmetriske spil mellem mods@tninger: folkedigtning og kunstdigtning, det
tragiske og det komiske, det naive og ironien. Og Andersens eventyr lever 1
hej grad op til en poetik af denne art. Det viser Brandes et umadeligt klart
blik for 1 sit digterportraet af Andersen:

Aventyrene danner et Hele, et 1 mangfoldige Radier udstraalende Vayv,
der synes at sige til Betragteren som Edderkoppen 1 Aladdin: *Betragt
mit svage Spind, hvor Traadene sig flette!” Hvis det ikke er at bringe
altfor meget af Skolestovet ind med 1 Dagligstuen, vil jeg gore Laseren
opmerksom paa, at han 1 et beromt videnskabeligt Verk af Zeising;
Aesthetische Forschungen vil kunne se den hele Raekke af @stetiske

Mods@tningsbegreber med alle deres nuancer (...) ordnede 1 en stor

% Citeret efter bd. V af Romaner og Rejseskildringer 1-VII, Gyldendal 1943-44.



Stjerne, ganske som Andersen har tenkt sig det for sine Aventyrs

Vedkommende. (s. 123)’

Eneste indvending mé veare, at det symmetriske naesten udhaves for meget,
eller fremstilles pd en betenkeligt harmonisk made med dette billede. Der er,
som jeg skal sgge at godtgere 1 mine folgende lesninger, ofte tale om
spendingsfyldte, antitetiske og kontrapunktiske modsatningsforhold 1 og
imellem Andersens eventyr.

Brandes fremkommer 1 sit portret med endnu en implicit tilkende-
givelse af, at Andersens eventyrdigtning er arabesk, endda med en lille

drejning 1 retning af det groteske 1 skikkelse af diverse blandingsformer:

Medens Aventyrdigtningen (...) saaledes altid holdes sammen af en
Idé, kan den med hensyn til Form sammenlignes med de fantastiske
Dekorations-malerier (...), 1 hvilke ejendommeligt stiliserede Planter,
livfulde Blomster, Duer, Paafugle og Menneskeskikkelser slynger sig

sammen og gaar over 1 hverandre. (s. 95-96)

S4 meget desto underligere er det, at den eneste gang Brandes eksplicit
bruger ordet “arabesk” 1 portrettet, anvender han det med negativ betoning,
idet han, médske med afs@t i Heibergs anmeldelse, taler om: ”Fodrejsens
forvirrede arabesker”. Jeg tror, dette skisma skyldes, at Brandes 1 portrettet
soger at fastholde et billede af Andersen som en barnlighedens og det naives
digter, samtidig med at mange af hans fremragende karakteristikker af

Andersens eventyr, som de her citerede, slet ikke er forenelige dermed. Og

7 Jeg citerer efter bd.1l af Samlede Skrifter I-X V11, Gyldendalske Boghandels Forlag 1899-
1906.



det ville en gennemfort eksplicitering af det arabeske ved eventyrene uvager-
ligt have sat en tyk streg under (at Andersen kan forklede sig som en sddan
barnlighedens, naivitetens og uskyldens digter er selvfelgelig en anden og
uomtvistelig sag).

Tillad mig lige at citere Brandes karakteristik af eventyrene igen:

Medens Aventyrdigtningen (...) saaledes altid holdes sammen af en
Idé, kan den med hensyn til Form sammenlignes med de fantastiske
Dekorations-malerier (...), 1 hvilke ejendommeligt stiliserede Planter,
livfulde Blomster, Duer, Paafugle og Menneskeskikkelser slynger sig

sammen og gaar over 1 hverandre.

Det er bogstaveligt talt sidanne maleriers @stetik, som Andersen beskriver og
bedriver 1 en passus fra eventyret “Paradisets Have”. En prins er netop
ankommet til bemeldte have, og hvad han umiddelbart konfronteres med af

visuelle indtryk beskrives pé folgende made:

Var det Palmetraer, eller kjempestore Vandplanter, her groede! saa
saftige og store Traer havde Prindsen aldrig for seet. I lange Krandse
hang der de forunderligste Slyngplanter, som de kun findes afbildede
med Farver og Guld paa Randen af de gamle Helgenbgger eller snoe
sig der gjennem Begyndelses-Bogstaverne. Det var de selsomste
Sammenscetninger af Fugle, Blomster og Snorkler. 1 Grasset tet ved
stod en Flok Paafugle med udbredte straalende Haler! Jo det var

rigtignok saa! nei da Prindsen rorte ved dem, meerkede han, at det var



ikke Dyr, men planter: det var de store Skrapper, der her straalede som

Paafuglens deilige Hale. (s. 16, m.k.)"

Her er arabesk-groteske blandformer, s®lsomme sammens@tninger af fugle
og blomster, endda s& man kan tage fejl af hvad der er hvad, og samtidig en
tendens mod abstraktion: snerkler og ornamentale slyngplanter. Passagen er
placeret 1 ”Paradisets Have” som hvad man kunne betegne som et arabesk
vandmerke. Sddanne finder man ofte 1 den litteratur, der indfletter sig 1 den
arabeske tradition. Man kunne for eksempel supplere med et eksempel fra E.
T. A. Hoffmanns “Guldskédlen”. Hovedpersonen Anselmus bliver som
bekendt sat til at kopiere manuskripter for arkivar Lindhorst. Og som prinsen

1 ”Paradisets Have” har han visse orienteringsvanskeligheder:

Anselmus undrede sig ikke s lidt over de s@lsomt sammenslyngede
tegn, og han var lige ved at miste modet ved synet af de mange
punkter, streger og skrifttrek og snerkler, der snart syntes at fremstille

planter, snart mos, snart dyreskikkelser.”

Parallellerne imellem de to passager ma jo siges at vare sldende. Arabeske
vandmerker florerer tillige 1 udstrakt grad 1 Poes arabeske og groteske
fortellinger. I ”The Fall of the House of Usher” finder man to sddanne af
mere ruingst — og dermed mere moderne? — tilsnit. Fortelleren gor sig

indledende folgende iagttagelser af Usher-slegtens familieresidens:

¥ Citeret efter bd. 1 af Samlede Eventyr og Historier I-111, Gyldendal 1982. Alle folgende
citater fra eventyrene er herfra og anferes med bindnr. efterfulgt af sidetal.
? Citeret efter Dansklererforeningens udgave af Guldskdlen, Gyldendal 1966.



Minute fungi overspread the whole exterior, hanging in a fine tangled

web-work from the eaves. (s. 141)"°

og

Perhaps the eye of a scrutinising observer might have discovered a
barely perceptible fissure, which, extending from the roof of the
building in front, made its way down the wall in a zigzag direction,

until it became lost in the sullen waters of the tarn. (s. s.)

For at runde af med et mere nutidigt eksempel, genlyder hele den tradition,
jeg peger pa, 1 almindelighed, og maske “Usher” i1 s@rdeleshed, 1 folgende

passus fra en af Seren Ulrik Thomsens arabesker i Det skabtes vaklen:"'

Fortaer materien og udvid imperiet
af skrift, der som kongevin klatrer
lodret op ad et hjemsogt hus
og takket vaere sin stejle floreren
sd lenge den varer hindrer dets mure

af stov og suk 1 at synke 1 grus; (...) (s. 27)

Og der er 1 parentes bemarket mange andre arabeske vandmerker 1 Det
skabtes vaklen.
Nuvel, jeg mener altsa, at Andersen helt bevidst skriver sig ind 1

denne arabeske tradition, ikke mindst i1 forlengelse af Hoffmann. Og jeg

"% Citeret efter The Fall of The House of Usher and other writings, Penguin Books 1986.
" Vindrose 1999.
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mener at han ger det aldeles bevidst, sdledes som citaterne fra ”At vare eller
ikke vaere” og “Paradisets Have” mere end antyder. Hvorved jeg altsd ogsa
gor geldende, at det ikke kun er 1 kraft af rejseskildringerne, fiktive eller e;j,
men sd sandelig ogsd 1 kraft af sine eventyr og historier, at Andersen
indskriver sig heri. Det vil jeg nu sgge at underbygge 1 de annoncerede

leesninger. Forst gaelder det ”Skyggen” (1847) og “Klokken™ (1845).

”Skyggen” og ”Klokken”

Hvis man sperger Georg Brandes, har man med disse to tekster fat i to af H.
C. Andersens ypperste eventyr. "Klokken” udnavnes 1 Brandes’ allerede
omtalte og med rette berommede digterportret af Andersen ligefrem til at
vere "Kronen paa Varket", hvor "Naivitetens og Naturens Digter (...) staar
(....) Ansigt til Ansigt med selve Naturen". (s. 131) Og "Skyggen" tilskrives
en ne@sten lige sd fornem status som "et af de sandeste Mestervarker 1 vor
hele Literatur”. (s. 129) Men at de derudover skulle have noget med hinanden
at skaffe, giver Brandes ingen meldinger om. Og der er der mig bekendt
heller ikke synderligt mange andre, der har gjort.

Da skyggen 1 fortellingen af samme navn informerer sin tidligere
herre, den leerde mand, om, at det var poesien, der holdt til ovre 1 genboens
hus, er sidstn@vnte straks fyr og flamme. Han, som jo reflekterer over og
skriver om det gode, og det sande og det skenne, soger at udfritte skyggen
om, hvordan der var ovre hos poesien, men som svar pé alle hans spergsmaél
replicerer skyggen blot, at denne sa og larte "Alt” og ”Alting”, hvilket den
leerde mand 1 sagens natur ikke bliver stort klogere af at fa at vide — ”Alt” og
”Alting” kan 1 dén grad komme ud péd “Intet” her. Det eneste der konkret

kommer ud af denne pseudodialog er, at den leerde mand ufrivilligt afslerer

11



sine forterskede og klichéfyldte ideér om den skenne poesi, sddanne idéer
hvis magteslashed historiens forlgb jo i et og alt illustrerer. Et af den laerde

mands spergsmal lyder sddan her:

’Hvorledes saa der ud i1 de inderste Sale?’ spurgte den leerde Mand.
’Var der som 1 den friske Skov? Var der som 1 en hellig Kirke! Vare
Salene som den Stjerneklare Himmel, naar man staar paa de haie

Bjerge?’ (I, s. 384)

Men skyggen replicerer ogsa i dette tilfeelde pd den mest intetsigende facon:
”Alting var der!” Og klogere bliver den leerde mand sémend ikke pa noget
som helst, for man til sidst tager livet af ham.

Til gengezld reprasenterer det citerede lidt af en fortolkningsmaessig
knude, som det ville vere rart at blive klogere pd. Mest af alt tager passagen
sig nemlig ud som en direkte allusion til slutsekvensen 1 ”Klokken”, hvor
kongeseonnen og den fattige dreng tager hinanden i hdnden 1 en natur-

romantisk rus:

(...) den hele Natur var en stor, hellig Kirke, hvori Traeer og svevende
skyer vare Pillerne, Blomster og Gras det vaevede Floiels Klede og
Himlen selv den store Kuppel: deroppe slukkedes de rede Farver, idet

Solen forsvandt, men Millioner Stjerner teendtes (...). (I, s. 317)
Ogsé her etableres sdledes en kobling imellem skovfyldt natur og en hellig

kirke. Og stjernerne blinker ligeledes pd den himmel, som kongesennen og

den fattige dreng har besteget en hgj for ret at tage 1 gjesyn.

12



Hvordan skal man da tolke forholdet imellem disse to historier? Bliver
det naturromantiske program fra "Klokken” afskrevet pd det bestemteste — og
nermest vrengende — 1 ”Skyggen” blot to &r senere? Eller vidner "Klokken”
om, at der dog er et vist gehalt 1 den lerde mands idéer, selv om han altsa
ikke selv hverken formar at forlese dem eller lade sig forlese ved dem? Det
er ikke let at afgore; spendingsforholdet imellem teksterne mé snarest siges
at pege 1 begge retninger pé én gang.

De to tekster er saledes ikke er sa diametralt modsatte, som det umid-
delbart kan tage sig ud. ”Skyggen” kaster efterlods sin skygge 1 "Klokken”,
og man kan bestemt ikke udelukke, at ”Klokken” pa forhand relativerer den
dedsdom, der 1 ”Skyggen™ afsiges over naturromantik og abstrakt idealisme.
En sddan svaeven peger just pracis 1 retning af en arabesk poetik, hvor
modsa&tningerne s&ttes 1 spil 1 en spaendingsfyldt ligevagt.

Det var min ferste lakmusprove, jeg vil nu ile til ”Sneedronningen”
(1845) og "Hense-Grethes Familie” (1869), to eventyr der er et langt storre

tidsspand imellem.

”Sneedronningen” og ”Hense-Grethes Familie”

For en forste betragtning er ”Sneedronningen” ikke et eventyr, som er syn-
derligt praeget af det arabeske, eftersom teksten synes at folge den klassiske
aristoteliske narrative model med begyndelse, midte og slutning, der er logisk
forbundne og alt andet end vilkérlige. Men ser man ngjere efter, forholder det
sig ganske anderledes. Allerede undertitlen, ”Et Eventyr i1 syv Historier”
markerer, at der kan stilles sporgsmélstegn ved sammenhangen i det fortalte
forleb. Hvorfor denne opsplitning af Gerdas storstilede quest i mindre narra-

tive enheder? Maske for at markere, at adskillige af disse enheder er ved at fa

13



karakter af et loop eller en kortslutning, hvor den narrative fremdrift ende-
gyldigt gér 1 std. Bade 1 haven hos konen der kunne trolddom, i forlebet med
prins og prinsesse og da hun er blevet taget til fange af roverne, tyder alt p4,
at det spor, Gerda forfelger, er endt blindt og at hendes historie dermed er
ude — aldeles foruden en forlesende slutning.

I haven hos den godartede heks er det fravaeret af roser, der minder
Gerda om Kay og dermed bringer hende tilbage pa sporet. Men hvad er det
ellers, der bringer hende videre, nér alt ser udsigtslest ud? Svaret herpa er, at
det er historien selv, Gerdas historie. Gerda forteeller sin historie, som den
har formet sig indtil det givne tidspunkt, og denne historie vekker sympati,
sdledes at hun bliver hjulpet videre pd sin ferd. Det sker hos prins og
prinsesse, der stiller karet og alt andet fornedent til hendes disposition. Det
sker hos den lille roverpige, der forerer hende sit rensdyr. Og hos lappekonen
og finnekonen er det samme rensdyr, der overtager den narrative depeche og
forteller Gerdas historie med samme effekt til folge. P4 den made skaber
forteellingen sin egen fremdrift, pd den mide bliver den sin egen motor. Og
det gor den altsa ved at fortelle sig selv og 1 den forstand bringer den sig selv
videre ved at gentage sig selv. Og det er jo netop arabeskens princip.

Men arabesken er ogsa pa anden vis til stede 1 teksten. Efter at Gerda
som n&vnt via de fraverende roser er kommet 1 tanke om Kay, sperger hun
de forskellige blomster om de kan hjelpe hende. Men det eneste de kan gere
er hver isa&r at fortelle deres historie. Og disse historier har 1 hej grad karak-
ter af at vaere smad prosaskitser eller prosadigte, kortere end dem, man finder 1
Billedbog uden Billeder, men oplagt beslegtede med dem. Og som sddanne
kan de, ud fra hvad jeg tidligere var inde p4, relateres til det arabeske. Endvi-

dere er disse historier aldeles menings-lase for Gerda, eftersom de intet kan
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forteelle hende om, hvor hun videre skal soge efter Kay. Og dermed giver de
ingen impetus til det videre forlgb; de forbliver, kunne man sige, underlige
geveekster pa fortellingens stilk, hvilket igen peger 1 retning af arabesken.
Blomsternes smé historier er alle karakteriserede ved gentagelser. Og
det 1 en grad, s& meningen tenderer at oplese sig 1 rytmiske og klanglige mon-

stre, sdledes som 1 sommergakkens historie:

Gyngen gaaer, og Boblerne flyve med deilige, vexlende Farver; den
sidste henger endnu ved Pibestilken og beier sig 1 Vinden; Gyngen
gaaer. Den lille, sorte Hund, let som Boblerne, reiser sig paa
Bagbenene og vil med 1 Gyngen; den flyver, Hunden dumper, bjeffer
og er vred; den gjaekkes, Boblerne briste, — et gyngende Brat, et
springende Skumbillede er min Sang! (I, s. 281)

”Sang”, netop. I kraft af denne konvergens mod musikken kondenserer
blomsternes smafortellinger et meget centralt aspekt af ”Sneedronningen”.
Man finder utallige steder s@tningsled, enkelte ord, eller dyrelyde, som
fordobles og dermed gentages: “Kra! Kra!”, og sd videre. Dette virkemiddel
bruger Andersen ogsd 1 masser af andre eventyr, men ingen steder med en
teethed s markant som 1 ”Sneedronningen”. Og hvorledes mening, for andre
end de indviede, kan opleses ved hjelp af gentagelser, er direkte tematiseret 1
teksten 1 kraft af kragemal og reversprog.

I det hele taget md ”Sneedronningen” betegnes som gentagelsens
eventyr hos Andersen. Det tematisk centrale, men faktisk groft manipulerede
salmevers af Brorson med roserne, der vokse i dale, gentages adskillige

gange. Og slutningen, hvor Kay og Gerda igen sidder pd deres bernestole
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hjemme 1 stuen hos bedstemoder, er jo i dén grad en gentagelse af begyndel-
sen. Samme slutscene rummer endda en mulig allusion til Kierkegaards
Gjentagelsen, men det spor vil jeg heller ikke forfalge her.

Men ”Sneedronningen” er altsd en meget mere dben tekst, end en tradi-
tionel lesning miske vil nd frem til. Forholdet mellem mening og menings-
loshed er tematiseret, der s@ttes implicit spergsmalstegn ved, om det frag-
menterede og stykkevise kan samle sig til en forlgbsmassig helhed (man kan
bemerke at historien naesten spiller sig selv baglens 1 den scene med rover-
pigen, som gir umiddelbart forud for slutscenen, nasten som om den seger at
fa bekraftet, at den faktisk haenger sammen). Og implicit rejses ogsd sporgs-
malet om og om hvordan tiden har gjort en forskel, nar slutningen sd demon-
strativt gentager begyndelsen. Og denne dbenhed er intimt forbundet med alle
de arabeske aspekter af eventyret, som jeg her har fremdraget.

Imidlertid er der endnu en gentagelse forbundet med ”Sneedronnin-
gen”. Den sene og mindre kendte fortelling “Hense-Grethes Familie” kan
nemlig, som jeg skal soge at vise, pd vasentlige punkter leses som en
gentagelse af ”Sneedronningen” med modsat fortegn. Men selv om “Honse-
Grethes Familie” maske er mindre kendt, skriver den sig ind 1 et intertekstuelt
felt, som er tet beferdet. Der er nemlig tale om Andersens bearbejdning af
det Marie Grubbe-stof, som Holberg var den forste til at formilde, og som
andre end Andersen som bekendt har fundet anledning til at tage op. Hvorle-
des Holberg er direkte inddraget i Andersens udgave af stoffet, vender jeg

tilbage til. Andersen indleder "Honse-Grethes Familie” pa denne vis:

Honse-Grethe var det eneste bosiddende Menneske 1 det ny stadselige

Huus, der var bygget for Honsene og Anderne paa Herregaarden; det
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stod, hvor den gamle ridderlige Gaard havde staaet, med Taarn, takket
Gavl, Voldgrav og Vindelbro. Tet ved var et Vildnis af Traer og
Buske; her havde Haven varet, og strakt sig ned til en stor Sg, som nu
var Mose. Raager, Krager og Alliker flai med Skrig og Skraal hen over
de gamle Treer, en mylrende Mangde Fugle; de mindskedes ikke, om
man sked imellem dem, de toge snarere til. Man kunne heore dem lige
ind 1 Honsehuset, hvor Honse-Grethe sad og Zllingerne lob hende

over Traeskoene.

Den méde, hvorpé der her zoomes ind 1 et sprog og en stil, som er spekket
med snoninger og slyngninger af allitterationer, minder for mig at se over-
raskende meget om den méade, hvorpd J. P. Jacobsen indleder eksempelvis
”Mogens” og Fru Marie Grubbe. Det kan godt vere J. P. Jacobsen gor det
med storre kunstnerisk verve, men bestrebelsen er klart analog hos Andersen
her. Hvilket klart kunne antyde at Andersen med “Honse-Grethes Familie”
har bevaget sig fra den romantiske arabesk og over 1 retning af en mere
moderne, som man finder den hos J. P. Jacobsen. Det skal jeg i det folgende
prove at underbygge yderligere.

Lad mig begynde med at pege pd, at vi 1 "Hense-Grethes Familie”

finder et eksemplarisk lille arabesk vandmarke, der tager sig sdledes ud:

I Stuerne hang Spindelveav, sort og tungt af Stev, Haven voxte som
den vilde; Humleranker og Snerler snoede et Net mellem Traer og
Buske; Skarntyde og Nalde tog til 1 Vaext og Krefter. "Blodbagen’ var
overgroet og 1 Skygge (...). (IIL, s. 305)
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Dette lille arabeske billede er ikke specielt romantisk 1 nogle af ordets
betydninger, tvaertimod er det klart forbundet med forfald. Og det passer sig
godt, eftersom teksten pa sat og vis beretter om ’The Fall of the House of
Grubbe’. Grubbe-slegtens herresede er nemlig blevet revet ned og et nyt
bygget 1 umiddelbar naerhed. Og der, hvor det gamle 14, befinder sig nu
honsehuset, hvor Hense-Grethe opholder sig. Men hvad laver hun egentlig
dér 1 den fortelling, hun har givet navn til?

Det far vi ikke at vide for til allersidst. Mens Marie Grubbes historie
oprulles, bliver vi blot gentagne gange mindet om, at vi endelig ikke ma
glemme Honse-Grethe. Hvor markant og vigtigt hendes relative fravar er 1
den tekst, hun betitler, kan Georg Brandes ufrivilligt hjelpe os med at fa gje
pé og ere for. Vi skal retur til hans portret af Andersen, hvor han om

“Honse-Grethes Familie” fremkommer med folgende kritiske bemaerkning:

En Kvinde, som den Marie Grubbe, af hvis interessante Liv Andersen
giver en Skitse 1 Honse-Grethe forteller, er altfor meget Karakter til
at det skulde vaere en Aventyrdigter muligt at fremstille og forklare
hendes Vasen: forseger han derpaa, saa fornemmer man et Misfor-

hold mellem Genstanden og Formen.

Ifolge Brandes venter Marie Grubbe-stoffet sdledes fortsat pd en forlgser som
J. P. Jacobsen efter eventyrdigterens misforstdede forseg. Men hvem siger
Andersen har villet fremstille og forklare Marie Grubbe-karakterens vasen?
At det snarere er Brandes, som er skavt indstillet — 1 forhold til Andersens
forteelling, forstds — fremgar af den titel, han udstyrer den med: "Hense-

Grethe forteller”. Saledes at anfore en fejlagtig titel 1 et digterportraet er en
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bommert af anselige dimensioner. Men det er en genial bommert, fordi den
samtidig henleder vores opmarksomhed pa, hvad det lige precis ikke er,
Honse-Grethe foretager sig. Hun fortaller absolut ingen ting, hun er ikke 1
mindste grad en pendant til den vind, der forteller 1 ”Vinden forteller om
Valdemar Daae og hans Dettre”. Hun er, 1 de fa sekvenser hun optraeder, tavs
som graven, langt mere tavs end de riger, krager og alliker, der, ganske som
kragerne 1 ”Sneedronningen”, fir mund og male — og gerne gentager og
fordobler deres ytringer pd samme vis.

Men hvem forteller da? Jo, det gor en forteller 1 tredje person, man
kan finde beslegtede udgaver af mange steder hos Andersen. Men samtidig
har han, som man ser det adskillige af disse steder, splittet sig op 1 en vis
udstrekning. Det meste af Marie Grubbes historie, som indbefatter hendes
forste to @®gteskaber, er noget den lokale degn pa egnen, der besidder en solid
historisk viden, kan fortaelle om 1 det, der 1 fiktionen er Honse-Grethes
samtid. S& ifelge historien er det denne degns fortelling, den reelle forteller
formidler. Men nar det gelder den senere del af Marie Grubbes historie, hvor
hun bor 1 Borrehuset og far besgg af Holberg, er degnen afthengig af en
specifik kilde, nemlig Holbergs omtalte beretning om dette besgg. Sa 1
realiteten er det denne beretning, der 1 teksten til dels genfortelles, sine steder
parafraserende, og til dels gendigtes. Endelig er det, simand, kun en af de
®ldste krager pd egnen, der ved besked om, hvad forbindelsen er mellem
Honse-Grethe og Marie og den evrige Grubbe-slegt, en forbindelse ikke
engang Honse-Grethe selv er bekendt med. Hvad kragen som afslutning pa

historien kan fortelle er folgende, sddan som fortelleren formidler det:
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Den [kragen] havde af sin Mo’er og Mormo’er hert om Honse-Grethes
Mo’er og om hendes Mormo’er, hvem vi ogsaa kjende, fra hun som
Barn red over Vindelbroen og saae stolt om sig, som hele Verden og
alle dens Fuglereder vare hendes, vi saae hende paa Heden ved
Klitterne og sidst paa ’Borrehuset’. Barnebarn, den sidste af Slegten,
var kommet hjem igjen hvor den gamle Gaard havde staaet (...).

(11, s. 313)

Og der sidder hun, Grubbe-slagtens sidste @tling, 1 sit hansehus og siger ikke

et muk, hun har ikke andet og mere at bestille 1 teksten end at de:

Honse-Grethe havde ikke Mere at onske, hun var glad til at dee,
gammel til at dee.

’Grav! Grav!” Skreg Kragerne.

Og Honse-Grethe fik en god Grav, som Ingen kjende,

uden den gamle Krage, dersom ikke ogsaa hun er dad. (s. s.)

Man kan bemerke, hvordan den gentagne dyrelyd, ”Grav! Grav!”, her
balancerer ironisk mellem mening og meningsleshed. Eller miske mere
praecist mellem almindeligt fraver af mening og dedens specifikke menings-
loshed. Mere bistert ironisk er det, at den adelige slegts sidste arvtager uden
at vide det er vendt hjem som en fattig stakkel, der far sede 1 et hensehus —
hvilket betragtes som en nddens gerning af indehaverne, Andersens sociale
indignation fornagter sig ikke her.

Men hvad vi har, er altsd en fortelling, der, som ”Sneedronningen” er

spaltet og stykkevis 1 sin opbygning. “Hense-Grethes Familie” er jo, som jeg
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har peget pd, sat sammen af brudstykker hentet fra to fiktive fortellerinstan-
ser, degn og krage, samt en fiktiviseret ditto, Holberg. Ligeledes har vi en
beretning om en kvindelig protagonists quest, Marie Grubbes sggen efter den
rette mage. Og vi har en afsluttende retur til udgangspunktet, som blot her
ikke er sig selv bevidst og desuden er forskudt generationsmessigt. Og sé er
der de egvrige paralleller, som jeg har strejfet: fuglene og de fordoblede
ytringer (og der er flere paralleller, jeg ikke her vil komme ind pé). Vi str
kort sagt over for en troldspejling eller dekomposition af ”Sneedronningen”,
der med rette ma kunne kaldes en ruings forfaldsarabesk (der samtidig, bl. a.
jvf. allitterationerne, er lyrisk, som man ser det hos J. P. Jacobsen). "Hense-
Grethes familie” placerer, fristes man til at sige, sit honsehus oven pa
”Snedronningens” ruiner. Og den tavse figur Honse-Grethe er som en fravee-
rende thyrsos, fortellingen om Marie Grubbe er slynget omkring. Som
arabesk betragtet md "Heonse-Grethes Familie” pa enhver méde betegnes som
“post-" 1 forhold til det romantiske; Samtidig viser denne spejling hen over et
spand pa 24 ar, fra 1845 til 1869, hvordan hele Andersens forfatterskab er en
stor palimpsestagtig arabesk, han hele tiden skriver videre pa. Det romantiske
og den romantiske arabesk folger siledes med som en skyggetekst pd rejsen
fra det romantiske og pd vej ind 1 det mere moderne eller for-moderne. At
Andersen er ganske bevidst om dette, vil jeg prove at illustrere med mit sidste

punktnedslag, den poetologiske vignet “Poesiens Californien”.

”Poesiens Californien”
P& sin rejse gennem Sverige oplevede H. C. Andersen, hvorledes mennesket
med videnskabelig og teknisk snilde kan tejle voldsomme naturkrefter og fa

dem til at arbejde for sig. Dette er sikkert medvirkende til, at ”Poesiens
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Californien” blev inkluderet i1 I Sverrig. I ”Poesiens Californien” forudsiges
det, at, lige som der var guld 1 Californien, som bare ventede pa at blive
fundet, sa vil videnskaben forsyne poesien med et vaeld af nye muligheder og
motiver, som det gelder om at gribe fat i. S4 vil en ny poesi tage form, der
passer til den ny tid. Perspektivet er altsd fremadrettet, men samtidig peger
teksten tilbage 1 Andersens forfatterskab. Endda, som indledningsvist bemeer-
ket, helt tilbage til Fodreise fra 1829.

I denne hgjst fiktive rejseskildring bliver den fodrejsende digterspire
placeret som en Herkules pa skillevejen, som der star, mellem to fristerinder.
Den ene er Amagerkonen, som vil afrette ham efter den klassicistiske @stetik,
den anden en bleg, spagelsesagtig kvinde, der representerer den romantiske
poesi. Sidstnaevnte forholder sig aldeles tavs. Og da hun i mods&tning til
Honse-Grethe besidder en mystisk aura — og 1 gvrigt ikke befinder sig i et
heonsehus — kan hun i1 og med denne tavshed langt bedre tale til fantasien. Sa
udfaldet er naturligvis givet pa forhénd, digteren velger at folge den blege,
selv om hun tydeligvis er forbundet med romantikkens merkere understrom.
Hun siges at besidde neglerne til druknehuset, og Amagerkonen advarer
direkte digteren om, at hele den bog, der er ved at blive til, vil forvandle sig
til en spogelseshistorie, safremt han fastholder sit valg. Men lige meget
hjelper det, og ingen laser af Fodreise ber tenke ilde derom.

I ”Poesiens Californien” placeres en digter igen som Herkules pa
skillevejen, som der stadig stdr, mellem to poetologiske personifikationer.
Den ene er en gammel kone, Overtroen”, som repraesenterer den romantik,
hvis sol efterhdnden har varet pd vej ned et stykke tid, den anden er en
yngling, som er ”Videnskabens Genius”. | modsetning til sin blege forgaen-

ger, er den gamle ingenlunde en tavs karakter. Med en hgj grad af selv-
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bevidsthed erklerer hun sig at vere den magtigste 1 romantikkens rige. Men
hendes retoriske magt er forklaedt afmagt, valgets udfald er ogsd her givet pa
forhdnd — og ynglingen altsd sikker sejrherre. Man kan sdledes med det
samme sld fast, at den nye tekst, som bliver til under titlen ”Poesiens
Californien”, skriver sig hen over en tidligere tekst, nermere bestemt
Fodreise, og at vi dermed igen star over for en palimpsestisk tekstuel struktur
og et mods@tningsforhold, hvor der er skiftet fortegn.

Det romantikkens rige, som den gamle regerer over, beskrives pa

denne made:

Og det var som om Scenen idelig skiftedes; praegtige gothiske Kirker
med billedmalede Ruder glede forbi, og Midnatsklokken slog, og de
Dade stege fra Gravene; der, under den heldende Hyld, sad den dede
Moder og svebte sit ufedte Barn; gamle, sjunkne Ridderborge loftede
sig igjen fra Mosegrunden, Vindelbroen faldt, og de saae ind 1 de
billedsmykkede, tomme Haller, hvor ned af Galleriets skumle Trappe
den dedsforkyndende /ivide Kone kom med raslende Neogleknippe. |
den dybe Kjxlder rugede Basilisken, Uhyret fodt af et Haneag,
usaarlig for hvert Vaaben, kun ei for Synet af sin egen gruelige
Skikkelse (...). Og ved Alt hvad der viste sig, fra Alterbordets Guld-
kalk, engang Troldenes Drikkebager, til det nikkende Hoved paa
Galgebakken, nynnede den Gamle sine Sange, og Faarekyllingen peb
og Kragen skreg fra Gjenboens Tag, og Havlspaanen krellede sig fra
Lyset. ’Daden! Degden!” klang det gjennem den hele Spogelsesverden.
(s. 119)"?

2 Jeg citerer efter bd. VII of Romaner og Rejseskildringer 1-VII, Kgbenhavn 1943-44.
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Dette mi siges at vaere noget af et gotisk skraekscenario, om end det med sit
overbud af gruelige billeder far karakter af et ophersudsalg — og man derfor
hverken frygter eller baever 1 neevneverdig grad.

Ynglingens opgave er nu at mane denne spogelsesverden 1 jorden og

han er mindst lige sa selvsikker som den gamle:

"Folg med mig til Liv og Sandhed!” raabte den anden Skikkelse,
Ynglingen, der var deilig som en Cherub; en Flamme lyste fra hans
Pande, et Cherub-svardblinkede 1 hans Haand. ’Jeg er Videnskaben!’

sagde han, 'min Verden er storre, den streber efter Sandhed!” (s. s.)

Der sker her et bemearkelsesvardigt hurtigt skred fra et billedligt plan til et
bogstaveligt. Forst sammenlignes ynglingen bare med en kerub, men sa fér
han stukket et kerubsverd 1 handen, hvorved han darligt kan undgé at blive til
én. Og han formar da ogsé at udrette ting og sager med lyset fra sin pande og
sit sveerd.

Forst sker der det, at han med lyset afslorer skraekscenariets imagi-

nare karakter:
Overtroens Lygte havde kun viist Laterna magica billeder paa den
gamle Muur-Ruin, og Vinden havde drevet vaade Dunster 1 Skikkelser

forbi. (s. 119-120)

Disse billeder forsvinder imidlertid ikke efter denne affortryllelse. Tvartimod

har de et vigtigt efterliv 1 teksten som materiale for ynglingens videre inter-
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ventioner. Forst gennemtrenger han med samme lys den sg, hvorfra de
spogelsesagtige tdgeskikkelser stiger op, blot for at afdekke et lille arabesk

vandmerke:

Og gjennem den stillestaaende So, hvorfra Taagespogelserne steg,
mens Klokkerne klang fra den sjunkne Borg, faldt lyset ned pd en
gyngende Planteverden. (s. 120)

Og dernast tager han sverdet 1 anvendelse:

Og Videnskabens skarpe Svard klovede den dybe Hvalving og lyste
derind, hvor Basilisken drebte, og Dyrets Krop opleste sig 1 en
dodbringende Dunst, dens Klo strakte sig fra det gjerende Viinfad,

dens Qine var en Luft som brandte, naar den friske Vind berorte den.

(s.s.)

Med dette sverdslag gar skrakscenariet ikke bare 1 oplesning, 1 realiteten
fores det 1 oplesningen endnu lengere over 1 det groteske. Sé& selv om tek-
stens overordnede pdstand er, at videnskaben kan bemestre naturen og derved
producere rastof for poesien, sker der 1 teksten snarere det, at videnskaben
bearbejder ”Overtroens” scenario for at levere rastof til den videre tekst 1
”Poesiens Californien”.

Lige sd bagvendt gar det for sig, nar naturen derpd begynder at apo-
strofere digteren: >’ Livet! Livet!” klang det gjennem den hele Natur. *Det er
vor Tid! Digter, Du eier den, syng den i Aand og Sandhed!”” (s. 120) Valget

stir altsd mellem det "Deden! Doden!” der genled 1 overtroens spogelses-

25



verden, og dette “Livet! Livet!”. Som sagt: valgets udfald er givet pa forhand,
men alligevel har de to positioner vist sig at vaere mere forviklede 1 teksten,
end man umiddelbart ville forvente.

Denne alt andet end entydige tingenes tilstand fornemmer man

ligeledes, nar man laser en folgende, profetisk klingende passage:

En Skjald vil komme, der med Barnesind, som en ny Aladdin, treeder
ind 1 Videnskabens Hule, med Barnesind sige vi, thi ellers ville
Naturkrefternes sterke Aander gribe ham og gjere ham til deres
Tjener, medens han med Poesiens Lampe, der altid er og bliver det
menneskelige Hjerte, staaer som Hersker, og bringer underfulde
Frugter fra de dunkle Gange, og magter at Bygge Poesiens ny Slot,
skabt 1 een Nat af tjenende Aander. (s. 122, m.k.)

Det lader 1 realiteten til, at der 1 "Poesiens Californien” er noget underjordisk
og truende ved videnskaben. Den digter, som vil beskaftige sig med den, ma
som en vis soldat vare 1 besiddelse af det rette stykke varktoj, her ”Poesiens
Lampe”, som tillader ham at forvandle de underjordiske vasner til tjenende
ander.

Endnu mere interessant er det imidlertid, at dette fremtidsscenario pa
sin vis er en genskrivning af ”Overtroens” gotiske scenario. Den skumle
trappe gér igen som dunkle gange, den gamles lampe som poesiens ditto og
spogelserne som sterke dnder. Accentueringen er en anden, men s&tstykker-
ne er de samme, kunne man sige. Selv om den romantiske tekst er blevet
udtemt og stér tilbage som en sunken ruin, danner den stadig fundament for

den ny tekst og lader sig folgelig fremkalde 1 den — ganske som scenen fra
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Fodreise stadig folger med 1 ”Poesiens Californien”, idet der skrives hen over
den. Hende den blege med neglerne til druknehuset lader sig folgelig ikke
mane endegyldigt i jorden hos Andersen; den spogelseshistorie, hun setter 1
gang, er fortlebende 1 hans forfatterskabs store ekkorum. Et ekkorum, der,
som jeg haber det er fremgéaet, med fordel kan anskues som én stor arabesk,

der slynger sig fra romantikken and beyond.
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