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SYNDEFALD OG HIMMELFART

— om poesi og erotik i Hoffmanns fortzllinger

Der goldne Topf og ”Der Sandmann”

Hardy Bach

’Lad os tale om noget virkeligt, lad os tale om mine personer’, sagde Balzac.
Denne tale kunne Hoffmann 1 sandhed have talt med om. Den beremte anekdote
om hans natteskriveri bevidner det til fulde: ”Natten tilbragte han ved Skrive-
bordet, digtende Historier, der ofte var saa uhyggelige, at han skreg hejt af
Skraek, mens han satte dem paa Papiret. Saa stod hans Kone op, bryggede ham
en Toddy og satte sig ind hos ham med Strikketojet, til han var blevet rolig.”"
Der er vevet humor og komik ind i den beremte anekdote. Det er der altid i
Hoffmanns tekster; ogsa nar de handler om angst, hvad de nasten altid gor — et
angstskrig 1 tyve bind’, som Heine sagde. De natlige demoner talte til Hoffmann
som demonen i1 folkevisen: Og vil du ikke danse med mig, / skal Sot og
Sygdom folge dig!”

Mischa Hoffmanns strikketoj er ikke mere virkeligt end gemalens skrive-
taj. Ogsa teksten er tekstil; et vaev af citater. Herom forteller Der goldne Topf sit
tydelige sprog: digterspiren Anselmus bliver sat 1 digterskole og skal kopiere

"' Carl Roos (ed.): Tyske romantiske Fortellinger. Gyldendal, 1928, 5.9



tekster. Denne aktivitet bereder ham bdde paradisisk fryd og et fald ned 1 syn-
dige helvedeskvaler af mere jordisk art. Ogsa digterspiren 1 ”Der Sandmann”,
Nathanael, tror sig i den syvende himmel men styrter i afgrunden.” Det er synde-
faldet, der spoger 1 begge fortellinger. De fungerer som en slags tolkninger af
myten. Det skal vi se n&rmere pa i1 det folgende; men forst skal vi kort beskrive,
hvordan Hoffmann forteller — maden giver nemlig et vigtigt fingerpeg om,
hvorfor syndefaldsmyten har fascineret Hoffmann. Hans foretrukne fortallestil

kalder jeg drommespil og ordspil.

Dremmespil og ordspil

“Forfatteren har forsegt at efterligne dremmens usammenhangende men
tilsyneladende logiske form. Alt kan ske, alt er muligt og sandsynligt. Tid og
rum eksisterer ikke; pa en ubetydelig virkelighedsgrund folder fantasien sig ud
og vaver nye menstre: en blanding af minder, oplevelser, frie péfund,
urimeligheder og improvisationer. Personerne spaltes, fordobles, dubleres,
fordamper, fortaettes, flyder ud, samles. Men en bevidsthed stér over alle, det er
dreommerens; for den findes der ingen hemmeligheder, ingen inkonsekvens,
ingen skrupler, ingen lov.””

Disse ord fra Strindbergs forerindring til Ett dromspel er som skrevet til
Hoffmanns to fortellinger. Begge foregar mestendels 1 hovedpersonens eller
fortellerens hoved, og disse to ’sterrelser’ kan nappe adskilles helt skarpt,
hvilket antydes af fortallerens nare forbundethed med protagonisterne. Ligesom
andre af de to fortellingers personer kan Nathanael og Anselmus lases som
udspaltninger eller fordoblinger af fortaelleren.

Ogsa personerne internt 1 fortallingerne optreeder dremmeagtigt som

hinandens gengangere, spejlbilleder, fordoblinger eller bredre. Det har Freud,

* Der citeres fra Der goldne Topf. Reclam Universal-Bibliothek, 1996 og Der Sandmann.
Reclam Universal-Bibliothek, 1999
3 August Strindberg: Et drommespil. Borgens Billigboger, 1967, s.5
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ikke overraskende, et godt blik for. I athandlingen ”Das Unheimliche” med den
beremte, ufuldferte, analyse af ”Der Sandmann” laser han to af personerne,
advokat Coppelius og Nathanaels far som to sider af det samme “fader-imago”:
en god og en ond far. To andre personer 1 fortellingen, Coppola og Spalanzani,
er “blot nye udgaver, reinkarnationer af Nathanaels fadrepar” og dukken
Olimpia er et fra Nathanael losrevet kompleks, der treder ham 1 mede som
person”.* Om Nathanaels traumatiserende barndomsoplevelse skriver Freud, at
Hoffmann gor det “tvivlsomt, om det, vi har at gere med, er den angstbesatte
drengs forste delirium eller en beretning, der mé& opfattes som virkelig 1
fortzellingens fremstillingsverden.””

Et sted lader Hoffmann et af sine sterkeste alter egoer, Kapelmeister
Kreisler, formulere disse betragtninger over sprogets spilopperende tendenser:
“betrachten Sie meinen schlichten Namen im gehorigen Licht [...] stiilpen Sie
thn um, sezieren Sie thn mit dem grammatischen Anatomiermesser, immer
herrlicher wird sich sein innerer Gehalt zeigen. Es ist ganz unmoglich, dass Sie
meines Namens Abstammung in dem Worte Kraus finden, und mich, nach der
Analogie des Wortes Haarkrdusler, fiir einen Tonkrdusler, oder gar fiir einen
Kréusler {iberhaupt halten konnen, da ich mich alsdann eben Krdusler schreiben
miisste. Sie konnen nicht wegkommen von dem Worte Kreis, und der Himmel
gebe, dass Sie dann gleich an die wunderbaren Kreise denken mogen, in denen
sich unser ganzes Sein bewegt, und aus denen wir nicht herauskommen konnen,
wir mogen es anstellen wie wir wollen. In diesen Kreisen kreiselt sich der
Kreisler.°

Hoffmann kommer vidt omkring 1 denne passage: lige fra frisorsalonen til
eksistensens inderste og universets yderste kredse, og han geor det ved hjelp af

sprogspil og humor. Hoffmann nér frem til sin tanke via sprogets egen alogiske

* Sigmund Freud: Det uhyggelige. Reevens Sorte Bibliotek, 1998, s.32
> Freud, op. cit. s.27
% Her citeret fra Manfred Momberger: Sonne und Punsch. Wilhelm Fink Verlag, 1986, s.195



lyd-side. Sprogets spilopper inspirerer ham til uventede tanker. Jeg skal give et
eksempel fra ”Der Sandmann” pé et lignende ’sogt’ og ’skruet’ ordspil. I denne
forteelling optreeder der som navnt en person ved navn Coppola. Hans navn er
meget tvetydigt — det vender vi tilbage til — men det er hans profession ogsa.
Den skal vi se pa nu. Siden Freuds analyse 1 ”Das Unheimliche” er der bred
enighed om, at denne Coppola er optiker. Det er der god mening 1, eftersom han
beskeftiger sig meget med gjne. Men problemet er, at Coppola neppe er opti-
ker. Kun én gang anvendes denne betegnelse om ham, og da pa en hejst tvetydig
made: ”an Clara denkend sah er [Nathanael] wohl ein, [...] dass Coppola ein
hochst ehrlicher Mechanicus und Opticus, keinesweges aber Coppelii verfluch-
ter Doppeltgidnger und Revenant sein konne* (s.27). Coppola kunne muligvis
vare optiker, men det er langtfra sikkert. Hvad der derimod stéar fast er, at han er
”Wetterglashdndler”. Denne betegnelse bruges pafaldende sikkert og vedholden-
de, hver gang han optreeder. Wetterglas eller vejrglas er betegnelsen for den
®ldste type barometre. Altsd, Coppola er barometerforhandler. Hvad skal det
betyde? Kender jeg Hoffmann ret, gemmer der sig et ordspil bag denne marke-
lige metier. Mit bud er folgende, som /zar noget med gjnene at gore. Glas bety-
der jo pa tysk bade glas, spejl og kikkert. Men Wetter? Nathanael mener at
Coppola ikke kan vaere en dobbeltgenger; men fortellingen forteller faktisk
noget helt andet; han er, som Freud har set, dobbeltgenger for advokat Coppe-
lius, som er en slags dobbeltgenger for Nathanaels far. De tre er dndeligt set
bredre. Hvis vi nu fjerner dobbeltgengertegnet W og 1 stedet indsetter et V, far
vi miske Coppolas ’sande identitet’ frem: han er Vetterglashéndler. Han tilbyder
Nathanael et spejl, hvori han kan se sin fetter, sin fars brors sen. Men en
genganger er jo altid pa en eller anden forvrenget made identisk med den, han
gar igen for. Farens genganger-bror er pad en méde faren selv. Hvad, Nathanael
kan f4 at se 1 Coppolas Wetterglas, er ’1 virkeligheden’ sin fars sen, altsa sig selv

eller rettere en farlig ’forvraenget’ side af sig selv — og det viger han tilbage for,



hvorfor Coppola disker op med en lille listig kikkert, som Nathanael da ogsa
keber. Det er skruet og segt, men sddan er Hoffmann skurrile humor.

Vi skal undervejs se pa flere af denne slags hidtil uopdagede (?) ordspil 1
Hoffmanns to fortellinger. Hver gang er de meget betegnende for tolkningen af
fortellingerne. Hoffmanns selsomme dremme- og ordspilsstil forteller om hans
opfattelse af sprog og virkelighed. Hoffmann er ikke filosof, han taenker i
billeder og fortellinger. Sproget er lige sa kaotisk og alogisk som dremme og
poesi og sadan er virkeligheden muligvis ogsd. Men hvis virkeligheden er
uleselig eller usproglig, kan vi s& overhovedet komme til kundskab om dens
sande karakter? De to fortellinger stiller spergsméal ved muligheden for en
rationel erkendelse af virkeligheden. Bade Anselmus og Nathanael spiser af
kundskabens tre — der Baum der Erkenntnis — men kommer ynkeligt til kort.
Kroppens krav satter sig igennem og stiller poeterne over for den meaegtige
opgave at bemestre tilverelsen.

Det logiske hverdagssprog er utilstraekkeligt; fantasiens og poesiens sprog
ma traede til. Det er hvad Hoffmann demonstrerer med sine dramme- og ordspil.
Men det viser sig at poesiens magt er mindst lige sd farlig som erotikkens. Poesi
og erotik er naert forbundne kraefter og vore to helte falder ved medet med disse
kreefter. Bdde som poeter og som elskere gér de til grunde. Fantasiens forestil-
linger er tolkninger af virkeligheden. Men er der overhovedet andet end tolk-
ninger? Vi er pd gyngende grund. Mine personer er virkelige’, sagde Balzac;
’det er mine demoner ogsd’, replicerede Hoffmann.

Poesiens og erotikkens forbundethed 1 de to fortellinger vil blive uddybet
1 slutningen af afsnittet "Himmelfart”, nedenfor. Nu ser vi pd erotikkens farlige
fristelser og deres forbundethed med kristne forestillinger. Her kommer

syndefaldsmyten ind.



Syndefald

Der goldne Topf indledes med et parodisk syndefald: vor helt, studenten
Anselmus, skvatter over en kurv med a&bler, hvorefter han meder en talende
slange 1 et tre. Den folkelige tradition udlegger som oftest syndefaldsmyten
som historien om menneskets bliven sig bevidst som kensvasen. Slangen er
Satan eller Fristeren, som lokker mennesket til bevidsthed om sin seksualitet —
den er jo samtidig et fallossymbol. Aldrig sd snart har menneskene erkendt deres
lyster, for de begynder at *synde’ — ’det er sgdt at synde og nyde den forbudne
frugt’. Den populere udlegning af myten rummer en latent protest mod en
stramtandet og kropsforskraekket kristendomsopfattelse. Det er denne folkelige
myte, som Hoffmann drillende spiller pa.

Jeg vil undervejs forsege at pdvise en diskret kristendomskritik 1 Hoff-
manns to fortellinger. Diskretion var en absolut betingelse. Bade Fichte,
Steffens og Schelling blev udskreget som ateister. Men romantikerne var
keettere: “Ifelge [Odo Marquard] er den romantiske periode en omstillings-
proces, et filosofisk interregnum, hvor skiftende fortolkninger setter ind 1
kolvandet pd den religiose metafysiks sammenbrud eller som alternativer til den
vasensfilosofi, der ikke lengere har dekning 1 det 19. &rhundredes dynamiske

7 Joh, dyrkelsen af poesi og erotik i stedet for Gud — med

verdensbillede.
dertilhgrende forstdelser og misforstdelser — har mangfoldige litterere og
samfundsmaessige virkninger. Jeg vender uddybende tilbage til kristendoms-
kritikken 1 det konkluderende afsnit om “Fortalleren og teksten”, nedenfor.
Slangepigen Serpentina er sit navn. Omgang med indehaveren af et sddant
navn ber nok ske med forsigtighed. ”Liebe Serpentina”, rdber Anselmus i
skoven, hvortil en tilfeldig forbipasserende udbryder: ”Das ist ein schnoder,

unchristlicher Name” (s.43). Og det oger blot forvirringen, for Serpentina

7 Marie-Louise Svane: Formationer i europeisk romantik. Museum Tusculanums forlag,
2003, s.64



appellerer jo netop til Anselmus om at modstd Satans sedvanlige fristelser og
forblive 1 en slags evig paradisisk uskyld. Serpentina lokker Anselmus til
kyskhed, hvorved vor helt kommer 1 et helt andet Paradis end den lysthave, han
havde tenkt sig at besoge!

Sa er @blekonen Liese Rauerins fristelser mere regulere. Denne keare og
kaerlige roverkelling — Liebe Rauberin? — er en sand og oprigtig reprasentant
for den jordiske kerlighed: ”Ich merke nun wohl, dass du den Anselmus recht
lieb hast, und ich will dir mit allen Kriften beistehen, dass du recht gliicklich
werden und fein ins Ehebette kommen sollst, wie du es wiinschest, siger hun til
Veronika (s.56). Det er torvekonen Liese Rauerins &blekurv, som Anselmus
velter 1 novellens allerforste scene. I rollen som kerlighedens forkamper
optreeder hun forst senere 1 femte vigilie, hvor Veronikas veninde, Angelica
Oster, introducerer hende. Og det er nappe tilfeldigt. Dermed antydes det
nemlig, at der ogsa er en god portion paskekazlling 1 vores @blekealling. At
hendes @bler er af en ganske serlig slags, fremgir nok ogsé af at de falbydes sa
tidligt som til Kristi Himmelfartsdag! Rauerin er ikke bare karlighedens beskyt-
ter, ogsa dens frugter, bernene, omfatter hun med karlig omsorg. Ablerne kal-
der hun for sine senner og de har den specielle egenskab, at de, “wenn sie die
Leute gekauft haben, ihnen wieder aus den Taschen in meinen Korb zuriick-
rollen” (s.55). For Rauerins smé senner, ”Sohnlein”, er miske ogsd sma synder,
”Siindlein” — for det ved vi jo: den forbudne frugt, som Adam og Eva ned,
vender bestandig tilbage til sit udspring for atter at byde sig til.

Rauerin kaeemper for kroppens ret: hun star for den jordiske elskov, derfor
kaster hun med jord, som hun henter op af centralsymbolet guldpotten. Det gor
hun 1 den afgerende kamp med Lindhorst om Anselmus’ sje&l. Som bekendt
taber hun denne kamp, som ender med hendes undergang. Men kan det nu
virkelig passe, at Hoffmann uden at blinke lader sin helts poetiske mentor myrde

denne brave proletarkelling? Jeg tror det ikke. Nok lader han arkivar Lindhorst,



reprasentanten for den andige Poesi, overvinde og knuse Rauerin, den kropslige
Eros’ forsvarer; men ligger der ikke en blodig ironi i at han lader hendes afsja-
lede legeme fores bort af en fidel spytslikkende papeggaje? Poesiens papegaje?
En papeggje, som 1 kampens hede maltrakterer Rauerins drabant, den sorte
hankat, pa det grusomste, ved simpelt hen at rive dens gjne ud. Det er en meget
symbolsk handling, vores papegoje her foretager sig. Hankatten star ligesom
Rauerin for den r seksualitet, og den slags ’griseri’ vil papeggjen ikke se pa, og
det skal katten sa heller ikke! Det forargede gje ma ud. Ved det bibelske synde-
fald abnedes Adams og Evas gjne. Og hvad de fik at se har de ikke siden kunnet
glemme. Det er denne ’skade’, vores papegeje med brutal virkelighedsskyende
romantik forseger at reparere. Men heller ikke papegejen slipper uskadt fra
medet med virkeligheden, for katten har knust dens brilleglas, hvorfor Lindhorst
lover den et par nye briller, s& den atter kan se pa virkeligheden i det rette
poetiske lys. Ojenskader er et forholdsvist perifert tema 1 Der goldne Topf. 1
”Der Sandmann” er de, som vi skal se om lidt, det helt centrale symbol.

Er Rauerins navn pa sin vis entydigt, s& er hendes modstanders snarere
tvetydigt. Lindhorst er en helt igennem dubigs personage. Linden er det milde
og blide trae; Horsten er en rovfuglerede og Lindhorst optreeder bade som en orn
og en grib. Men hans Horst er snarere en egglerede. Hans hus fremstdr som en
paradisisk palmelund, men er samtidig ikke s lidt af en sand ormegérd. Hans
afkom er jomfruer i slangeham. Lindhorst er nemlig ogsd en lindorm! Vi
konsulterer Brockhaus Enzyklopéddie: ”Lindwurm; zu althochdeutsch Lint
’Schlange’, ’Drache’; dem Drachen dhnliches, gefliigeltes oder ungefliigeltes
Fabelwesen; in Mythos und Sage auch gleichbedeutend mit Drache.

”Das wurmte meinen Bruder, und er ging stehenden Fusses unter die
Drachen”, siger Lindhorst (s.30) — og nar vi husker at bredre ofte ogsa er en art
gengangere hos Hoffmann, sa er der god grund til at antage, at denne sa&tning er

et vink til leeserne: Lindhorst rummer en god portion orm med hang til drager.



Og Lindhorsts kumpaner ved stambordet forstdr da ogsi hentydningen, morer
sig kosteligt og gentager vitsen mange gange: “unter die Drachen”. Bag om
metaforikken siger Lindhorst: *min bror fulgte sine lyster og gik til kellingerne’.
Det er nemlig ®ldgammel mandschauvinistisk elkaldersnak at sammenligne
kvinder og drager. Hoffmann anvender snedigt pluralis-formen, som gor
fabeldyrets navn og invektivet homonyme.®

Ved sit forste besgg hos Lindhorsts hus skremmes Anselmus ikke bare af
&blekzllingens hoved 1 derhammeren; men ogsa af Lindhorsts klokkestreng
som forvandles til en slange; og han besvimer under slangens frygtelige favntag.
[ farten er leseren nok tilbgjelig til udelukkende at tilskrive Rauerin denne
slange som en af hendes attributter, men det er helt forkert. Man skal ikke glem-
me, at Rauerin og Lindhorst er 1 familie med hinanden. Rauerin nedstammer fra
dragerne, men slanger og drager kendetegner i1 langt hgjere grad Lindhorsts
vasen, hvilket bliver klart efter punchgildet. Her vigner Anselmus op med en
art teammermaend, hvori han nu ser alt helt klart og negternt: borte er (nesten) al
fantasteri (og fantasi!) Han begiver sig hen til Lindhorsts hus. Lindhorst tager
venligt, alt for venligt, imod og tilbyder at betale for pjekkedagen. Anselmus
setter sig til arbejdet og slar den fatale blaekklat pa Lindhorsts pergament. Og nu
viser Salamander Lindhorst sig fra sin grummeste side: ”Die goldnen Stimme
der Palmbidume wurden zu Riesenschlangen, die ihre gréasslichen Héupter in
schneidendem Metallklange zusammenstiessen und mit den geschuppten
Leibern den Anselmus umwanden® (s.102).

Der kan ikke vare nogen tvivl om at Lindhorst er et dedsensfarligt
bekendtskab for Anselmus. Og méiske skal fortelleren tage sig 1 agt, nér

Lindhorst inviterer til poesi og punch: ,,Nippen Sie was weniges davon”, siger

® ODS anforer et citat fra C.J. Todes komedie Soeofficerene fra 1792: I stedet for Deres
tilbedte Sara har De nu faaet en gammel Drage.”



han dydigt og madeholdent; men dét ved jo ethvert kristenbarn: ”der Schlange
war listiger, denn alle Thiere auf dem Felde*!

Som navnt er ogsd "Der Sandmann” skrevet hen over Syndefaldsmyten. I
denne fortelling er gjnene 1 fokus, mens &bler og slange kun spiller med 1 peri-
ferien. Det ser vi f.eks. 1 Claras brev til Nathanael, hvor hun diskret anvender
syndefaldsmytens metaforik og viser, at hun sagtens kan male sig med Hoft-
mann, ndr det gelder underfundige ordspil; Nathanaels plageand ”’soll mir weder
als Advokat eine Nischerei, noch als Sandmann die Augen verderben”, slutter
hun brevet (s.15) meget lafterigt; hvad hun siger her er jo egentlig: ’jeg glaeder
mig til at rapse de forbudne frugter af kundskabens trae, som vil 4bne mine gjne.’
Men Nathanael tor ikke se sandheden om menneskenes kedelighed 1 gjnene. Og
Clara véd godt, at Nathanael har svart ved at styre sit temperament og sine
undertrykte lidenskaber; hun genkalder sig i brevet én af hans bebrejdelser mod
hende: ”in dies kalte Gemiit dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den
Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfasst; sie erschaut nur die bunte
Oberflache der Welt und freut sich, wie das kindische Kind iiber die gold-
gleissende Frucht, in deren Innern todliches Gift verborgen* (s.13). Og maske
aner hun ogsd, at Nathanaels demoner er farligere end som sd, at skjulte
undertrykte kraefter og lidenskaber truer med at bryde frem og styrte bdde hans
og hendes liv 1 grus: ,,Du [hast] mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei
vorgeworfen, ich hitte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemiit, dass ich wie
jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz
geschwinde einen falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen wiirde, so
darf ich doch wohl kaum versichern, dass Deines Briefes Anfang mich tief
erschiitterte (s.12). Har Nathanael trods alt alligevel krellet Claras kjole en
smule? Brandfarlige krafter lurer pa eller 1 ham; da han vender hjem efter

besaget hos karesten er hans hus braendt!
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Sjeelekamp

Lindhorst og Rauerin keemper om Anselmus’ sjel. Men de to kombattanter kan
ogsa leses som psykiske udspaltninger af Anselmus. Kampen foregér 1 hans
indre, en sjelekamp, en psychomachi eller en kamp mellem sjal og krop. Ansel-
mus’ krop vil ikke lystre; den har sine egne lyster. Glinter Oesterle skriver om
den fatale blaekklat: ”Er ist die literate Vesiindigung des Philisters wider Natur
und Kunst [...] der angemessene Ausdruck prosaischen Philisterbewusstseins.””
At klatten er udtryk er klart. Men er den ogsa filistros? Anselmus végner op
efter punchgildet hos Paulmanns med negterne temmermand. Han gar pa arbej-
de og ser nu sin arbejdsplads 1 et helt nyt og nagternt lys, befriet for overspandte
fantasiforestillinger. Setter sig til sit arbejde, men uden fantasi vil manuskriptet
ikke lade sig tyde og blekket ikke flyde; Anselmus slar den famese klat pa
pergamentet og slangen slar til: ”Zischend und brausend fuhr ein blauer Blitz
aus dem Fleck und schldngelte sich krachend durch das Zimmer [...]. Die
goldnen Stimme der Palmbidume wurden zu Riesenschlangen”, og over
slangerne ses Lindhorst, der rdber: "Wahnsinniger! erleide nun die Strafe dafiir,
was du im frechen Frevel tatest!* (s.102-3) Hvem er filistres her? Lindhorst eller
Anselmus? Og hvis kampen foregir 1 Anselmus’ indre, er han sd mere filistros,
ndr han er negtern og fantasiforladt end ndr han fordemmer sin fantasiforladthed
som syndigt forreederi?

Martin Toft mener, at Anselmus’ blakklat kan leses som symbol pé
“uacceptabel seksuel adselhed”.'” Og Anselmus sprutter og spilder og sprojter
da ogséa pafaldende frodigt rundt om 1 fortellingen. Han far fedtpletter pa sit toj;
eller vealter et bord si en strem af chokolade og blek skyller ud over athand-

lingen; og nir Veronica byder ham sin arm snubler han og overstenker hendes

? Giinter Oesterle: ”Arabeske, Schrift und Poesie in E.T.A. Hoffmanns Kunstmarchen® in:
Athendum. Jahrbuch fiir Romantik vol. 1, 1991, s.106

' Martin Toft: Tysk romantik i et galt perspektiv. Dansk Selskab for Romantikstudier, 2005,
s.12

11



hvide kjole; sa gar det nemmere med poesien: ”In der Tat schrieb es sich mit den
Federn auch ganz herrlich, und die geheimnisvolle Tinte floss rabenschwarz und
gefiigig auf das blendend weisse Pergament” (s.65). Liese Rauerin ved god
besked med, hvad Anselmus kan prastere. Pa jevndegnsnatten fremmaner hun
for Veronika dette billede af den elskede: ”mit einmal trat [...] Anselmus aus
der Tiefe des Kessels. Da rief sie [Veronika] laut: ”Ach der Anselmus! — der
Anselmus!” — Rasch offnete die Alte den am Kessel befindlichen Hahn, und
gliihendes Metall stromte zischend und prasselnd in eine kleine Form* (s.75).

Blakklatten er ikke sarlig filistros og generer ikke naturen det mindste.
Den er tvaertimod et symbol pa naturen, der sa at sige helt naturligt af sig selv
gar over optugtelsen. Men kunsten da? Er Anselmus’ negterne fantasiforladthed
ikke et forreederi mod kunsten, som kraver fantasi og flid og ikke tiler udskejel-
ser? Jovist. Og Anselmus kan ikke std distancen; men han falder ikke tilbage i
filister1 med sin blekklat, som nappe tilfeldigt falder dagen efter at han har
kysset Veronika for ferste gang. Med sin blekklat forrdder han Lindhorsts og
Serpentinas askese-astetik og de hevner sig da ogsé grueligt pd4 ham. Lindhorsts
krops- og kenslese, poetiske palmehave-paradis er en ormegérd, hvor demo-
niske drifter lurer.

Omvendt er, pd sin egen forvrengede facon, Spalanzanis demoniske,
erotiske experimentarium ogséa et poetisk rum, som beboes af Nathanaels muse:
det "udedelige’ kunstverk Olimpia. Ogsa 1 ”"Der Sandmann” haevner fristerne
sig pad helten. Hans forrederiske og fortvivlede flugtforseg tilbage til Clara
straffes med deden. Hvem havner sig? Hvis fristerne ’i virkeligheden’ har til
huse 1 Nathanaels sjel, er det rigtigere at sige: *det havner sig’. Det havner sig,

ikke at Nathanael, som det ofte er foresldet,"’ vil se, men at han, ligesom

"' F eks. af Wolfgang Kayser: Das Groteske. Oldenburg, 1961, 5.79, Lis Moller: The freudian
Reading. University of Pensylvania, 1991, s.119 og Rasmus Thorning Hansen: “Poesiens
utopiske kraft” in: A-M. Mai og B.K. Walther (red.): At gad til grunde. Odense Universitets-
forlag, 1997, s.160
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Anselmus, ikke vil se! Nathanael er ikke en ulydig voyeur, som overtreder et
forbud mod at spise af kundskabens tre for at se, hvad der foregér. Som barn ser
han noget han ikke burde have set; men han er drevet af en angst for det
selsomme og farlige, som gor hans mor bedrovet og hans far uhyggelig; han
aner urdd og vil beskytte sine foreldre mod den onde Sandmand.

Hvad er det Anselmus og Nathanael ikke vil se? Det ser vi n&rmere pa
nu. Lindhorst og Rauerin keemper om Anselmus’ sj@l og denne kamp foregér pa
én gang lige for gjnene af ham og inde 1 hans sj@&l, mens han sidder 1 flasken.
Kampen har tydelige, grotesk-seksuelle undertoner; forst smider Rauerin klu-
dene: ”’Sie warf den schwarzen Mantel ab und stand da in ekelhafter Nacktheit”
(s.109) og lidt senere er det arkivarens tur: “dieser riss schnell den Schlafrock
herunter und schleuderte ihn der Alten entgegen” og sé: “Aber nun fuhren wie
aus den Innern des Archivarius flackernde zischende Strahlen auf die Alte*
(s.111). Som pévist af Johannes Harnischfeger og Lis Mgller er det en edipal
urscene, vi er vidne til; > Anselmus genoplever den scene, hvor han mistede sin
uskyld og for ferste gang (ind)sé, "hvordan det virkelig gér til her pé jorden’.
Men Anselmus er ingen @dipus. Han lystrer fader Lindhorsts vilje og fornagter
sin seksualitet. ”Ich trage dich flugs zur Mamsel Veronika” frister das Apfel-
weib (s.108). Men Anselmus modstar standhaftigt moder Rauerins fristende
tilbud. Hans sjelekamp bliver et omvendt karnevaliseret syndefald: han ender
med at styrte sig 1 Serpentinas kyske favn.

Nathanael kaster sig 1 deden efter at have genoplevet en lignende
freudiansk primalscene. Det kan undre at Freud slet ikke far gje pd, hvad der
foregér 1 denne novelle. Centralt 1 hans beremte analyse af "Der Sandmann” star
Nathanaels angst for at miste sine @jne; denne angst laeser Freud som en

kastrationsangst. Nathanael er bange for den uhyggelige Coppelius, som vil rive

'2 Johannes Harnischfeger: Die Hieroglyphen der inneren Welt. Westdeutscher Verlag, 1988,
$.360-4 og Lis Magller, op. cit. s.118-9
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hans gjne ud; men ’i virkeligheden’ er Nathanael bange for at Coppelius vil
kastrere ham, og ’i virkeligheden’ er det faderen, som udger denne trussel.
Freud skriver: ”I barndomshistorien reprasenterer faderen og Coppelius det
fader-imago, som 1 kraft af ambivalens er splittet op 1 modsatninger, hvoraf den
ene truer med blinding (kastration), mens den anden, den gode fader, beder for
barnets gjne. Den del af komplekset, som er sterkest ramt af fortrengningen —
ensket om at den onde fader skal do — er fremstillet 1 den gode faders ded, som
Coppelius far skylden for. Dette faderpar modsvares 1 studentens senere
livshistorie af professor Spalanzani og optiker Coppola. Professoren er 1 sig selv
en figur 1 faderrekken, mens Coppola genkendes som identisk med advokat
Coppelius. Ligesom de 1 sin tid arbejdede sammen ved den hemmelighedsfulde
kamin, saledes har de nu sammen fremstillet dukken Olimpia”."

Freud ger opmarksom pé at navnene Coppelius og Coppola spiller pa det
italienske ord coppo, der betyder gjenhule; men det er naerliggende at pege pa at
navnene ogsa spiller pé det italienske copula, der betyder samleje eller parring,
jfr. kopulation, kopulere osv. Og det er jo hvad Nathanael bliver vidne til to
gange: forste gang formodentlig som en realitet, anden gang symbolsk, som en
fantasiforestilling, et kunstprodukt. Og denne fantasiforestilling uden jordfor-
bindelse skal vise sig skebnesvanger for ham.

Jeg skal nu prove at leese de implicerede personer 1 "Der Sandmann” pé
en mdde, hvor jeg holder fast i den primalscene, som Freud overser. Freud
skriver: ”Visse aftener plejede moderen at sende bernene forholdsvis tidligt 1
seng med formaningen: Sandmanden kommer”."* Det skildrer Nathanael selv
sdledes: ”Oft erzdhlte er [Natahanaels far] uns viele wunderbare Geschichten”,
andre aftener ”sass [er] stumm und starr in seinem Lehnstuhl”; Nathanael

forteller videre: ”An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum

" Freud, op. cit. .32
' Freud, op. cit. s.27
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schlug die Uhr neun, so sprach sie: ”Nun Kinder! — zu Bette! zu Bette! der

9999

Sandmann kommt, ich merk’ es schon™ (s.4). Det er om den folgende scene, at
Freud havder, at det er tvivlsomt om den er delirium eller virkelighed 1 fortel-
lingens fremstillingsverden. Freud abner sdledes op for mange tolkningsmulig-
heder af Sandmandens beseg. Herunder vel ogsa denne: Der er slet ingen Sand-
mand (som moderen ogséd forklarer Nathanael). Men Sandmanden reprasenterer
faderens driftsside. Nér faderen krever ’sin agteskabelige ret’ og insisterer pa
’lidt hjemlig hygge’ fremstar han for Nathanael som en uhyggeligt forandret
skikkelse. Hvad Nathanael er vidne til er at faderen tager moderen fra ham og
gor hende ondt, nar hun tvinges til at sende bernene i1 seng og ’gere sin &gte-
skabelige pligt’. Selve primalscenen er sdledes foraldrenes samleje, som den
lille Nathanael med gru oververer. Det skildres saledes: ”wie sich nun mein
alter Vater zum Feuer herabbiickte, da sah er ganz anders aus. Ein grésslicher
kramphafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Ziige zum hésslichen
widerwartigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius dhnlich*
(s.9). Hoffmann har lavet en tegning af scenen, som peger i samme retning:
Sandmanden star med en stor stok, faderen er 1 en lang kjole eller kibe, han ser
beskemmet eller underdanig ud, men breder alligevel haenderne modtagende ud.
Bag ham ses kaminen og bag et forhang titter Nathanael (som ligner Hoff-
mann!) forskraekket frem. Kaminen symboliserer kvindens sked. Det er en
gammel symbolik. Kaminilden dukker op igen ved Nathanaels to felgende
primalscener med ordet “Feuerkreis”, som vi méske kan oversette med
’lidenskabens brendende tryllekreds’. I Der goldne Topf er det gennemgaende
erotiske symbol en “Feuerlilie”, selv renhedens symbol rummer begarets magt.
Ojnene spiller her som gennem hele ”Der Sandmann” en afgerende rolle.
Néar Coppelius eller faderen vil rive dem ud, sd betyder det at Nathanael har set
noget han ikke skulle se eller ikke onskede at se. Man kan tolke denne scene

efter behag: faderen er blevet vred og har skeldt drengen ud, fordi han har luret
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og/eller drengen er blevet bange og har ensket, at han aldrig havde set det
forferdelige, han blev vidne til. Nar synet og kennet forbindes pd denne trau-
matiserende made, kan man godt tale om en kastrationsangst. P4 den ene side:
gid drsagen til dette grufulde var borte, og i1 det ubevidste skelnes der sé ikke sa
neje mellem keonsorganet som det aktive onde eller gjet som det organ der over-
varer den onde aktivitet; pd den anden side narer barnet naturligvis angst for at
miste en del af sig selv, det vere sine gjne eller sin penis; heraf kastrations-
angsten, som oftest slar ud 1 puberteten med den vagnende seksualitet.

Nathanael rejser til byen G. for at studere og keber en kikkert af Coppola.
Han fir gje pd professor Spalanzanis datter Olimpia og forelsker sig 1 dette
dukkebarn og glemmer fuldstendig sin forlovede Clara. Hans sjelekamp
kulminerer, da han bliver vidne til at Coppola/Coppelius er kommet for at kreve
sin andel af eller i Olimpia. Coppola/Coppelius er gjnenes, dvs. seksualitetens
mand. Spalanzani stdr for den &ndelige og kunstneriske side af Nathanaels muse.
(Hoffmanns trang til spidsfindige ordspil spiller nok ogsa ind her: ’spalla’:
skuespiller eller konferencier der bistar en komiker; *zani’: klovnagtig person 1
veneziansk maskekomedie). Olimpias skabere hiver og flar 1 hende. Hendes gjne
er flaet ud og ligger blodige pd gulvet; Nathanael ser nu med gru at hun er en
dukke; Spalanzani kaster hendes blodige gjne efter Natahanael idet han raber, at
det er Nathanaels gjne, som Coppola, som han nu kalder Coppelius, har stjélet.
Olimpia er jo 1 hele fortellingens dreammelogik Nathanaels eget fantasiprodukt,
han eget narcissistiske selvbillede, som nu krakelerer samtidig med at erotikkens
jordiske karakter gar op for ham — eller er det poesiens demoniske karakter han
ikke tor se 1 gjnene? Han gribes af vanviddet: ”Da packte ihn der Wahnsinn mit
glihenden Krallen und fuhr in sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zer-
reissend. "Hui — hui — hui! Feuerkreis — Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis —

lustig — lustig! — Holzpiippchen hui schon Holzpiippchen dreh dich — > (5.36).
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Men Nathanael genvinder sin fornuft og feler sig efter nogen tid klar til at
flytte sammen med Clara. S& indtreder katastrofen: for tredje gang bliver
Nathanael vidne til primalscenen eller rettere: han bliver nu selv aktiv deltager 1
scenen. Det er hans seksuelle debut, vi overvaerer og den ender med en
katastrofe, et frygteligt fald.

Det er Clara, der tager initiativet: ””’Ei!” sagte Clara, ”steigen wir doch
noch einmal herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!” [...] Da standen
die beiden Liebenden Arm in Arm auf der héchsten Galerie des Turmes |...]
”Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu
schreiten scheint”, frug Clara. — Nathanael fasste mechanisch nach der Seiten-
tasche; er fand Coppolas Perspektiv, er schaute seitwérts — Clara stand vor dem
Glase! — Da zuckte es kramphaft in seinen Pulsen und Adern — totenbleich
starrte er Clara an, aber bald glithten und spriiten Feuerstrome durch die
rollenden Augen, grésslich briillte er auf, wie ein gehetztes Tier” (s.39). Lad os
prove at ’oversatte’ denne markelige scene:

’Kom’, siger Clara og viser ham sit ken, ’lad os elske’. *Ja’, siger Natha-
nael og trekker ligeledes sit kon frem, hvorefter det slar klik for ham. Den freu-
dianske erstatningsrelation, som i drem, fantasi og myte meddeler sig mellem
gjet og det mandlige lem” ,” demonstrerer Hoffmann her med en instinktiv
sikkerhed. I fortellingens dreammeagtige symbolik er tdrnet og kikkerten udtryk
for det samme: hgjdepunktet af seksuel lykke. Med sin tro pa den jordiske kar-
ligheds himmelfartskraft’ frister den himmelske Clara Nathanael til at forsege
at overvinde sin seksualangst. Men hvordan kommer den lille grd busk ind i
billedet som kenssymbol? I essayet "De to versioner af Tzvetan” paviser Jacob
Boggild sammenhangen mellem den lille grd busk og Coppelius’ buskede gra

gjenbryn.'® Nar vi husker pa den underforstiede seksuelle konnotation i

" Freud, op. cit. s.31
' Jacob Boggild: "De to versioner af Tzvetan” in: Plys nr. 16, 2002, 5.288
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Coppolas og Coppelius’ navne, kan vi séledes sige: med til stede ved Nathanaels
seksuelle debut er bade barndomstraumet Coppelius og ungdomstraumet Coppo-
la. Det mé jo ende galt. Hvad det da ogsd ger og med de samme ord, som vi tid-
ligere har hert: ”Holzpiippchen dreh dich” og ”Feuerkreis dreh dich” (s.39-40).

Men Clara er jo slet ikke grahdret. Faktisk kender vi ngje farven pa hen-
des har. Det forteller Fortelleren os om pd denne made: “die Maler [...] ver-
liebten sich dagegen samtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten
iiberhaupt viel von Battonischem Kolorit” (s.19). Pompeo Batonis ”Den bod-
feerdige Magdalene” finder vi pd Gemaéldegalerie 1 Dresden og hendes hér er
gyldent som det pureste guld. Men hvor kommer den gra farve s fra? Er Clara
blevet grdhéret af at vente pd den kyske og @ngstelige Nathanael? Der er slet
ingen grd farve! Hoffmann har spillet os et puds; hans finurlige ordspilsmaner
har vaeret pd spil. *Sieh doch den [...] grauen Busch’, siger Clara. Men akku-
sativformen af adjektivet grau er jo homonym med substantivet Grauen eller
verbet grauen, som forteller om gru, gysen, afsky. Det er hvad Nathanael ser og
hvad Freud overser; se@rt nok fordi han 1 ”Das Unheimliche” faktisk selv peger
pa Nathanaels problem: ”Det forekommer ofte, at neurotiske mand forklarer, at
der for dem er noget uhyggeligt ved de kvindelige genitalier.”"’

Ogsd 1 Der goldne Topf symboliserer ilden Eros. Det gelder bade den
himmelske og den jordiske Eros. I Liese Rauerins heksekokken braender den
farlige ild og om hendes kat hedder det: ”Aus seinem Schweif spriithte Funken,
die einen Feuerreif bildeten” (s.71). Lindhorst har studeret Schelling og
Schubert og forteller sin slegtshistorie 1 form af en humoristisk naturromantisk
myte: ”ich stamme eben aus jenem Tale her, und die Feuerlilie, die zuletzt als
Konigin herrschte, ist meine Ur-ur-ur-ur-Grossmutter” (s.29). Vi er naturbern og
Eros er den drivende kraft 1 naturen. Eros nedstammer fra den dyriske avlekraft,

men adskiller sig fra denne s snart &nden og tanken spiller med. Lindhorst

' Freud, op. cit. s.46
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begynder sin myte sdledes: ”Der Geist schaute auf das Wasser”. Lidt senere
lader han Phosphorus tale saledes til sin elskede Feuerlilie: ”Die Sehnsucht, die
jetzt dein ganzes Wesen wohltdtig erwdrmt, wird, in hundert Strahlen zerspalten,
dich quilen und martern, denn der Sinn wird die Sinne gebiren, und die hochste
Wonne, die der Funke entziindet, den ich in dich hineinwerfe, ist der hoffnungs-
lose Schmerz, in dem du untergehst, um aufs neue fremdartig emporzukeimen. —
Dieser Funke ist der Gedanke!* (s.26-27)

En grotesk karnevalistisk variant af den samme forestilling gennemspilles
1 Anselmus’ sjelekamp: Liese Rauerin “warf den schwarzen Mantel ab und
stand da in ekelhafter Nacktheit, dann fuhr sie in Kreisen umher, und grosse
Folianten stiirzten herab, aus denen riss sie Pergamentbldtter, und diese im
kiinstlichen Gefiige schnell zusammenheftend und auf den Leib ziehend, war sie
bald wie in einen seltsamen bunten Schuppenharnisch gekleidet® (s.109).
Rauerins harnisk er en lille mini-allegori, en viderefort metafor, en billedlig-
gorelse af det metaforiske udtryk ’at pynte sig med lante fjer’ el. lign. Kroppens
representant véd godt, at uden dnd har Eros ikke en chance.

Eros bevirker en rekke syndefald og sjelekampe 1 naturens og slegtens
historie; om en af dem hedder det: *’Ach!” klagte die Lilie, ’kann ich denn nicht
in der Glut, wie sie jetz in mir brennt, dein sein?’ [...] Da kiisste sie der Jiingling
Phosphorus, und wie vom Lichte durchstrahlt, loderte sie auf in Flammen”
(s.27). Lindhorst datter Serpentina forteller videre 1 slaegtshistorien: de
nedstammer ikke bare fra ildliljen men ogsé fra ilddnderne, salamanderne (s.86).
Efter sine hgjspaendte romantiske betragtninger foler Lindhorst trang til at
komme ned pé jorden igen: ’jetzt wollen wir noch nach dem Linkeschen Bade
gehen®, siger han til Anselmus. Her mader de Heerbrand, som beklager sig over,
at han intet fyrtoj har. Lindhorst udbryder: ”Was Feuerzeug! — hier ist Feuer, so

viel Sie wollen!” Og det har han jo ret i. Hier ist Feuer: Heerbrand braender for
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pigen her — og far hende! Anselmus’ hu stér til pigen histovre 1 poesiens

himmelske regioner.

Himmelfart
“Am Himmelfahrtstage, nachmittags um drei Uhr, rannte ein junger Mensch in
Dresden durchs Schwarze Tor*“. Sddan begynder Anselmus sin himmelfart til
poesiens land. At han lgber gennem Sorte Port for derefter straks at skvatte over
en kurv med @bler er sma vink om at alt ikke ender 1 fryd og gammen for vores
poet. Hans himmelflugt ender jo som bekendt under vandet i det sunkne
Atlantis, som formodentlig er en poetisk omskrivning for Elbens kolde favntag.
Med nasten djaevelsk-komisk ironi lader Hoffmann sin helt sig selv uafvidende
— sddan som den klassiske tragiske ironi foreskriver det — forudsige sin egen
skaebne. Anselmus har mistet sine penge og sidder nu 1 dremme og forestiller
sig, hvad han 1 det ’Linkeske Paradis’ kunne have sagt til de skenne piger dér:
es ist die Ouvertiire aus dem Donauweibchen”; og det er lige precis, hvad vi er
vidne til her 1 forste vigilie 1 Der Goldne Topf: optakten til undergangen; for
helten 1 Ferdinand Kauers syngespil om Donaubruden drages ligesom Anselmus
af en najade 1 floden, svigter sin forlovede og ender 1 dybet som nymfens fange.
Hele den lange monolog i forste vigilie er en slags teaterprolog, hvor
helten prasenterer sig og gor rede for sin situation. Vi far en raekke diskrete
antydninger af et opger med Anselmus’ kristne opdragelse: Anselmus har gaet i
skole 1 Halle, vel pd en af de Francke’ske stiftelser og er siledes pietistisk
opdraget. Den to sider lange monolog er praeget af tyngende syndsbevidsthed
som han tydeligvis ensker at frigere sig for; ordene “Satan” og “Teufel”
optreder hyppigt (s.8-10). Han vil nadigt anses for at vere en teologisk kandidat
(s.16). Og Hoffmanns trang til spgjse sprogspilopper indikerer méske ogsé et hib
til Herrnhuterne 1 denne sa&tning: “Griisse ich wohl je einen Herrn Hofrat oder

eine Dame, ohne den Hut weit von mir zu schleudern” (s.8).
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Der er flere elementer af karnevalistisk sacra parodica 1 Der goldne Topf.
Vor helt har trek af den typiske karnevalsnar: han stir uden for samfundet, er
utilpasset, tgjet vil ikke sidde pd ham, han falder over sine egne ben. Han
ophgjes og fornedres som karnevalskongen. Anselmusfiguren kan lases som en
parodisk Kristusfigur: “ich bin zu allem mdéglichen Kreuz und Elend geboren!*
siger han om sig selv. Som Kristus hdnes han under korset pad Elbbroen af en
flok “Kreuzschiiler. Hans syndefaldshistorie kan laeses som en parodisk eller
omvendt passionsberetning uden opstandelse. Omvendt, for beretningen
begynder med himmelfarten og ender med nedfarten til dedsriget Atlantis. Hans
feerden begynder pd Kristi Himmelfartsdag, den dag, hvor den opstandnes
feerden pé jorden opherte, hvilket svarer fint til at Anselmus fra denne dag
egentlig ikke mere lever 1 Dresden men 1 sin egen fantasiverden eller maske
snarere 1 fortellerens verden. Opstandelsen udebliver og pédsken indtreffer
parodisk med Angelika Oster, hvis hab om at gense sin ka&reste neppe vil gé 1
opfyldelse; alt taler for at hendes Viktor ligger drebt derude ved fronten.

Ogsé 1 ”Der Sandmann” fremferer helten en lang monolog-prolog 1 form
af Nathanaels indledende brev, hvor fortidens traumer rulles op. Her er det ikke
fromme dyder’, men snarere ’lystne synder’, der nager. Som med Anselmus
viser Hoffmann, at ogsd en helt igennem tragisk figur som Nathanael kan
anskues parodisk som en nar: Fortalleren har allerede pabegyndt sin fortelling
om “was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael,
zugetragen”, men sa: “als ich in dem wilden Blick des Studenten Nathanael
etwas Possierliches zu verspiiren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht
spasshaft” (s.17-18). Det tragiske og det komiske, det ophgjede og det nedrige’
sdvel som fryd og smerte er nere naboer. Hvad det betyder for Fortelleren
vender vi tilbage til.

Nathanaels narcissistiske forlesningshdb via kvinden og poesien

udtrykkes 1 hegjstemte romantiske bravader som disse: “Sie spricht wenig Worte,
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das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der
innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der
Anschauung des ewigen Jenseits eller ”O du herrliche himmlische Frau! — Du
Strahl aus dem verheissenen Jenseits der Liebe — Du tiefes Gemiit, in dem sich
mein ganzes Sein spiegelt” — “und noch mehr dergleichen® tilfejer Fortelleren
tort (s.31 og 33).

Anselmus’ muse besynges i lignende toner: ”Serpentina! — der Glaube an
dich, die Liebe hat mir das Innerste der Natur erschlossen! — Du brachtest mir
die Lilie, die aus dem Golde, aus der Urkraft der Erde, noch ehe Phosphorus den
Gedanken entziindete, entspross — sie ist die Erkenntnis des heiligen Einklangs
aller Wesen, und in dieser Erkenntnis lebe ich in hochster Seligkeit immerdar*
(s.129). Og narcissismen udtrykker han saledes: ,,holde Serpentina, nur du bist
mein Leben!* (s.85)

Poesi og erotik er ulgseligt forbundne: musen og dremmepigen smelter
sammen for fortellingernes romantiske digterspirer. Serpentina og Olimpia er
fantasibilleder og dermed allerede poesi; men sddanne fantasibilleder er farlige
for unge mand, som nagter at se jordiske piger og krafter 1 gjnene og
foretraekker samkvem med havfruer og tredukker. Anselmus’ kareste hedder
ikke uden grund Veronika: hun er det sande billede, mens Serpentina-slangen er
et (g)oglebillede. Og Nathanaels kareste hedder selvfelgelig Clara, for hun ser
klart, hvorledes det er fat med Nathanael, som ser syner og tror sig i stand til at
nd olympiske hgjder med sin Olimpia-dukke.

Nar jeg dyrker hende, dvs. poesien, er hun lige sa @ggende og fristende
som den virkelige eros, den ikke-billedliggjorte eros. Men problemet er, at
poesien 1 sit vasen er erotisk, mens erotikken 1 sit vaesen er poetisk. Savel
erotikkens som poesiens vinger forjetter en himmelfart til paradisisk
lyksalighed. Heine: ”Auf Fliigeln des Gesanges, / Herzliebchen, trag’ ich dich

fort, / Fort nach den Fluren des Ganges, / Dort weiss ich den schonsten Ort.*
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Sproget, metaforerne, poesien, fantasien, alle disses forferende kraefter er
som erotikkens betagende magt: ikke til at komme uden om, ikke til at modst4,
men ogsa farlige. Hoffmann har opdaget at sproget eller poesien er som musik
og farver: man kan hengive sig til poesien som til erotik. Man kan kaertegne
sproget som den elskede og derved omskaber man det méske 1 sit eget billede;
men samtidig omskaber sproget sin ’skaber’. Nar han keler for sproget, begyn-
der det at synge eller blomstre for ham. Sproget eller poesien bliver et levende
vaesen, dets henvisende og meddelende kommunikative funktion blegner.

Nathanael drages bort fra den jordiske kaerlighed og op til en himmelsk
besaxttelse af den aseksuelle dukke Olimpia, akkurat som Anselmus fristes af
den paradisiske kyskheds-slange i Lindhorsts have. Men uden krop gér det jo
ikke! En sjel uden krop er en demon! En sddan demons listigste treek er netop
at demonisere kroppen. Det er Spalanzanis og Lindhorsts holdning, men det
fortreengte kropslige beger satter sig demonisk igennem 1 form af Wetterglas-
hiindler Coppola og Apfelweib Rauerin. I begge fortellinger fir kunstens og
poesiens reprasentanter, Lindhorst og Spalanzani, nemlig selv besog af
erotikkens reprasentant. Kunsten er aldrig sa ren og ophejet og problemfri, som
nar Lindhorst eller Spalanzani selv skal sige det. Hoffmann ved at fryd og
smerte er nart forbundne: “Beethovens musik bevager gysets, frygtens,
redslens og smertens loftestang og vaekker hin uendelige lengsel, som er
romantikkens vaesen.”'®

Men Hoffmanns himmelfart bestar 1 at forblive jorden tro fordi han ved, at
andens himmelflugt er en jordisk rejse. Poesiens rige har hjemme pé jorden.
Poesiens land kan kun nds 1 salige @jeblikke akkurat som karlighedens,
orgasmens eller ekstasens gyldne gjeblikke. At Hoffmann har ironien og

skepsissen med til det sidste ses af beskrivelsen af Anselmus’ tilverelse 1

'8 Her citeret fra Jensen, Knudsen & Stjernfelt (red.): Tankens magt. Lindhart & Ringhof,
2006, s.1270
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Atlantis: her bor han pa en herregard, “Rittergut”, og ogsa fortelleren har der,
ifolge Lindhorst, en pen lille forpagtergird, “Meierhof”, som poetisk
”Besitztum” 1 sit indre (s.130). Disse juridiske udtryk traekker 1 bogstaveligste
forstand poesi-symbolikken ned pa jorden. Hoffmann driller os hele tiden:
‘poesien er skam vidunderlig nok, men lad os nu ikke blive for hegjtravende’.
Hele denne dimension i eventyrets diktion er et hib til den form for romantik,
som savner jordforbindelse. Det mest markante eksempel herpa er vel selve
centralsymbolet 1 Der goldne Topf. (Den gyldne potte skulle oprindelig have

varet en reguler ”Nachttopf mit Juwelen besezt”"”

.) Potten er fyldt med jord,
som Rauerin kaster pd Lindhorst. Hoffmanns symbolik er handfast som rene
allegorier. Blandt hans litterere forbilleder finder vi ikke overraskende bade
Rabelais, Shakespeare og Sterne.

Anselmus spiser af kundskabens tree, men han ger det i Lindhorsts
kunstige paradis! Det betyder at han ikke fir smagt pd de virkelig levende
frugter. Nathanael derimod bliver alt for tidligt vidne til befrugtningens mere
grumme sider. Han taber sin uskyld og kan ikke komme over tabet. Hoffmann
forsgger maske med Nathanaels historie at fortelle om et evigt menneskeligt
vilkdr. Hoffmann tror neppe pa en mulighed for at vende tilbage til eller udvikle
sig frem til en ny paradisisk uskyld eller en altomfattende guddommelig
bevidsthed — den eneste virkelige og mulige himmelfart er karligheden og
poesien! Det er Hoffmanns romantiske budskab. Paradisisk uskyld er og bliver
en drem, hvis ikke man forstdr det, men hengiver sig til darlige romantiske
dremmebilleder og -piger, gir det galt.

Poesiens bld blomst ejer en sandhed som virkelighedens blomster ikke
besidder og dog er de to forbundne i en gensidig athengighed. Forst set gennem

poesiens gjne vinder botanikkens blomster deres skenhed. Poeten ma erkende at

' Paul-Wolfgang Wiihrl: Erliuterungen und Dokumente. E.T.A. Hoffmann. Der goldne Topf.
Reclam Universal-Bibliothek, 1994, s.113
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han snubler 1 sit erotiske beger efter at indfange poesiens evige vasen, alligevel
bliver han lykkelig ved med sit Sisyfosarbejde. Det ses ogsa 1 slutvisionen, som
er en hyldest til den af Eros gennemsyrede hellige natur snarere end en lovsang
til Poesien. Det er Eros der gor naturen hellig dvs. poetisk, for det er samtidig
Poesien der gor naturen attrdveerdig; uden sproget, poesien, fantasien ville
naturen ikke kunne fremstd som smuk. Dette er poesiens egentlige hellighed.
Asler gumler tidsler og roser med samme lyst. Uden poesi ingen hellig natur
men ogsd omvendt: uden natur ingen hellig poesi. Den erotiske natur og den
erotiske poesi er sdledes uomgangelige, men ogsa farlige, dedsensfarlige.

For 1 begge fortellinger bliver denne ujordiske himmelfart en dedsspiral.
At forskrive sig til poesien er dedsensfarligt, det er at lege med deden. Derfor
kan man sperge, om ikke de to fortellinger sperger: *Er deden nedvendig for at
kunsten kan leve? Er kunsten qua kunst altid kun et skent romantisk skinliv, som
automatisk satter det levende liv i1 std?” Er Nathanaels og Anselmus’ ded
forudsetnigen for poesiens fadsel? Poeten der, poesien lever.

Men Hoffmann er tvetydig: Nathanael flygter fra sin Olimpia-fantasi
tilbage til virkelighedens Clara, hvor han gér til grunde. Anselmus flygter fra
virkelighedens Veronika og styrter sig tilsyneladende 1 fantasi-Serpentinas arme,
som dog nok snarere er lig med darekisten eller Elbens kolde favntag. Méske
handler de to fortellinger ikke bare om angsten for virkeligheden men ogsa om
ikke at turde se fantasien 1 gjnene, om ikke at turde se pa den litterare erfaring,
som kan vere et kik ned 1 afgrunde. Dremmene truede altid med at rive
Hoffmann bort fra den faste jord og sende ham ud pé en infernalsk himmelfart.
Heine skattede ham hgjt: nok var Hoffmanns vark ’et angstskrig i tyve bind’,
men han "klamrede sig altid fast til den jordiske realitet’.”

Der kan saledes vare god grund til at se nermere pa den egentlige

hovedperson 1 de to fortellinger, Hoffmanns alter ego:

2 Wiihrl, op. cit. s.123
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Fortalleren

Forst sent 1 begge fortellinger giver fortelleren sig til kende. Det er en slags
forfarelsesteknik. Vi skal tro pd fortellingen eller som det siges 1 dem begge:
billedet skal males sé& levende at vi tror pa det. Forst derefter treeder fortelleren
frem og problematiserer denne metode ved hjelp af en leserhenvendelse, hvor
han appellerer til leeserens indlevelsesevne. Men det star ikke helt klart, hvad det
er leseren skal indleve sig 1, for der skelnes ikke skarpt mellem laseren,
hovedpersonen, fortelleren selv eller for den sags skyld selve fortellingen. De
tre eller fire niveauer blandes lystigt sammen, skent fortelleren gor sig umage
med at opretholde en s@rdeles velargumenterende stil og tone, som dog, nar man
kikker nermere efter, appellerer mere til medfelelse og fantasi end til logik og
fornuft. En stil som ogsé betjener sig af retorisk overtalelses- for ikke at sige
forforelseskunst, ja rene prokuratorkneb. Fortzlleren fantaserer om laeserens
formodede fantasier og hvad dennes venner ville have sagt og gjort. Til sidst har
man ikke helt styr pd, hvem der snakker. Teksten ligner, skeont redigeret, en
slags drem. Den betjener sig af ordspilsagtige associationer pa en made, der
ligner drommes ’logik’. Hermed demonstrerer fortelleren, at den skrevne tekst i
grunden er ubestemmelig: hvem eller hvad er dens ophav? Det vil vi undersoge
nermere ved at se pd hvordan fortelleren forholder sig til laseren, til helten, til

heltens kareste, til heltens dndelige vejleder og til sin egen tekst.

Fortceelleren og leeseren

Laserhenvendelserne er som sagt en appel om indlevelse et forseg pa at fa
leeseren til at indse at han har det ligesom fortelleren og hans hovedperson;
"kender du ikke dette?’ Fantasi, virkelighed og illusion. Vi er alle i samme bad:

syndefald og himmelfart er vores lod.
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Den forste laeserhenvendelse 1 Der goldne Topf er en sand overrumpling:
”Wohl darf ich geradezu dich selbst, giinstiger Leser, fragen, ob du in deinem
Leben nicht Stunden, ja Tage und Wochen hattest, in denen dir all dein
gewohnliches Tun und Treiben ein recht quidlendes Missbehagen erregte und in
denen dir alles, was dir sonst recht wichtig und wert in Sinn und Gedanken zu
tragen vorkam, nun ldppisch und nichtswiirdig erschien?* (s.34) Efter en sddan
svada ma laseren overgive sig: ’jo, det kender jeg da godt, det kender vi da vist
alle, det harer vel med til det at veere menneske’ osv. Men nu er leseren fanget i
fortellerens net og denne treekker ham videre med sig: ”Du wusstest dann selbst
nicht, was du tun und wohin du dich wenden solltest”, hvorefter fortalleren
videre udmaler sig leserens tilstand for at nd frem til pointen: “’Ist dir, giinstiger
Leser, jemals so zu Mute gewesen, so kennst du selbst aus eigner Erfahrung den
Zustand, in dem sich der Student Anselmus befand” (s.35). Hvad vi altsa 1 de
foregdende tre vigilier har lest af selsomme og overnaturlige begivenheder
forklares her som psykiske tilstande og fantasiforestillinger, som ma anses for
alment kendte. Men nu viser det sig at disse fantasibilleder er dyrebare for for
fortelleren, som inderligt onsker at dele dem med laseren: ”Versuche es,
geneigter Leser, in den feenhaften Reiche voll herrlicher Wunder, die die
hochste Wonne sowie das tiefste Entsetzen in gewaltigen Schldgen hervorrufen
[...] versuche es, geneigter Leser, die bekannten Gestalten, wie sie tdglich, wie
man zu sagen pflegt im gemeinen Leben, um dich herwandeln, wiederzuerken-
nen (s.35-36).

[ “Der Sandmann® er det den samme melodi: “Seltsamer und wunder-
licher kann nichts erfunden werden, als das jenige ist, was sich mit meinem
armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich Dir,
giinstiger Leser! zu erzdhlen unternommen. Hast Du, Geneigtester! Wohl jemals
etwas erlebt, das Deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfiillte, alles

andere daraus verdringend?* (s.17) Og lidt senere kommer denne bekendelse:
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”Mich hat, wie ich es Dir, geneigter Leser! gestehen muss, eigentlich niemand
nach der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; Du weisst ja aber wohl, dass
ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren gehore, denen, tragen sie
etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so zu Mute wird, als frage jeder,
der in ithre Ndhe kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: ,,Was ist
denn? Erzdhlen Sie Liebster! — So trieb es mich denn gar gewaltig, von
Nathanaels verhdngnisvollen Leben zu dir zu sprechen* (s.18).

Denne bestrebelse pd at identificere fortaeller, leser og hovedperson
fungerer jo pd samme méade som dremmelogik: alle er alle, alt er samtidigt til
stede. Formélet med denne bestrabelse ser vi nermere pa til sidst, 1 afsnittet om

fortelleren og hans tekst.

Fortceelleren og helten

Fortallerens nare samhegrighed med Anselmus og Nathanael — og med Hoff-
mann! — ses ogsé af deres navne. Navnet Anselmus spiller pd Hoffmanns selv-
valgte fornavn, Amadeus, der betyder *Guds elskede’; og Nathanael betyder
ligesom Hoffmanns andet fornavn, Theodor, ’Guds gave’.

Som det er fremgéet af det foregdende identificerer fortelleren 1 begge
fortellinger sig 1 hoj grad med sin helt. ”ich geriet in jenen Zustand des Stu-
denten Anselmus, den ich dir, giinstiger Leser, in der vierten Vigilie beschrie-
ben” (s.123). Historien om helten er sdledes ogsé historien om fortaelleren — og,
hvis det stér til ham, ogsd om laseren. Hvis leseren ikke har provet at sidde
indesparret 1 en glasflaske s opfordres han til at bruge sin fantasi: ”schliesst
dich deine rege Phantasie mir und dem Anselmus zu gefallen wohl auf einige
Augenblicke in das Kristall ein” (s.104).

Ogsd 1 ”Der Sandmann” identificerer fortelleren sig, som det fremgar af
citatet ovenfor, med ’sin stakkels ven’ Nathanael. Men der er en afgerende

forskel pa de to fortellinger. I Der goldne Topf der helten utvivlsomt, men han
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lever videre 1 poesiens land. Fortaelleren lever videre 1 virkelighedens verden og
har samtidig en lille jordlod 1 poesiens rige; men han kan ikke tage fast ophold 1
Atlantis — tagkammeret venter. Anderledes 1 ”Der Sandmann”, for her er der
ingen tvivl: Nathanael der og forsvinder ud af fortellingen. Det samme gor for-
telleren 1 grunden; jeg-fortellingen glider umerkeligt over 1 en traditionel tre-
djepersons-fortelling, hvor fortelleren ikke mere giver sig til kende; 1 modset-
ning til Der goldne Topf, hvor vi herer hans stemme gennem hele slutkapitlet.

Er fortaellerens forhold til sin helt 1 begge fortellinger sdledes pa sin vis
entydigt: ’vi er to alen ud af ét stykke” — sd er hans forhold til heltens kareste

mere tvetydigt.

Fortcelleren og heltinden

Vi har set hvorledes helten 1 begge fortaellinger svigter heltinden til fordel for sin
drommepige og hvordan han gar under 1 forseget pa at vende tilbage til den
‘virkelige’ pige. Fortelleren viser ingen synderlig interesse for heltens muse,
derimod er han tydeligvis mere betaget af den ’virkelige’ pige. Bade Veronika
og Clara indgar pafaldende tydeligt 1 fortellerens forestillingsbillede. I begge
fortellinger vies en stor del af laeserhenvendelsen netop heltinden.

Men dermed bringer fortelleren sig paradoksalt nok i en situation, som
minder om heltens. Han forelsker sig 1 sit eget fantasifoster; han velger sit
drommebillede. Vor forteller har nemlig et godt blik for begge heltindernes
mange ynder. Skent han forseger at camouflere sin gjenlyst bag andres
iagttagelser. I ”Der Sandmann” hedder det: ”Nun konnte ich getrost in der
Erzdhlung fortfahren; aber in dem Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir
vor Augen, dass ich nicht wegschauen kann, so wie es immer gescah, wenn sie
mich holdlachelnd anblickte.” Herefter folger en langt udtrukken skildring af
maleres, arkitekters, digteres, fantasters og andre mestres romantiske

forestillinger om Clara (s5.19-20). I Der goldne Topf dekker fortelleren sig ind
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bag sin forestilling om hvad laseren skrekromantisk ville have forestillet sig,
hvis han havde medt Veronika den skabnesvangre jevndegnsnat: ’Nun siehst
du deutlich das schlanke holde Méadchen, die im weissen diinnen Nachtgewande
bei dem Kaissel kniet. Der Sturm hat die Flechten aufgeldst, und das lange
kastanienbraune Haar flattert in den Liiften. Ganz im blendenden Feuer [...]
steht das engelschone Gesicht” (s.73).

At gjne og eros er nert forbundne som 1 syndefaldsmytens ’gjenlyst’ og
Freuds ’erstatningsrelation’ ses ogsd 1 begge heltindernes ’sluttableau’. Om
Veronika hedder det: "Wenige Wochen nacher sass die Frau Hofrdtin Heerbrand
[...] in dem Erker eines schonen Hauses auf dem Neumarkt und schaute
lachelnd auf die Elegants hinab, die voriibergehend und hinauflorgnettierend
sprachen: ”Es ist doch eine goéttliche Frau, die Hofrdtin Heerbrand!* — —
(s.122). Veronika ma resignere og tage til takke med Heerbrand, ligesom vor
forteller ma resignere og vende tilbage til sit tagkammer. Om Clara hedder det:
”Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen
haben, wie sie mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Tiire eines
schones Landhauses sass und vor ihr zwei muntre Knaben spielten* (s.40).
Fortallingen slutter med en bemarkning om at Nathanael med sit splittede sind
aldrig ville have kunnet give Clara en sddan lykke. Og det kunne fortelleren
nappe heller, kan vi tilfoje.

Fortzllerens forhold til heltinden vidner om hans problemer med det
erotiskes magt eller rettere: han er pa sporet af ligheden mellem det erotiskes og
det poetiskes dragende og farlige karakter. Fortelleren vil som helten hellere
have sin fantasi, sin muse, sin skrift, sine blekklatter, sin ded — for her er han 1
sin himmel, skent ded fra denne verden, men levende i1 ordenes verden. Er
skrivetrangen da en dedsdrift? Nathanael synes nesten at mene dette 1 sit digt,
hvori det hedder: ”Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit
Claras Augen ihn freundlich anschaut” (s.23).
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Fortceelleren og mentoren

I begge fortzllinger drejer den sidste leserhenvendelse sig om fortellerens
forhold til heltens &ndelige vejleder. Spalanzani er nemlig Nathanaels mentor,
sddan som Lindhorst er Anselmus’. Det bliver som regel overset. Begge
mentorer giver ikke bare gode rdd, de er ogsa leveringsdygtige 1 muser! Som
Lindhorsts datter bliver Anselmus’ muse, sdledes bliver Spalanzanis datter
Nathanaels muse. Men begge mentorer mangler jordforbindelse, ganske vist har
de deres velansete borgerlige erhverv; men nér de begiver sig ind 1 poesiens,
fantasiens eller kunstens rige, mister de overblikket, glemmer kontakten til
kroppen, hvorfor deres ’4ndighed’ da ogsad angribes pd det voldsomste af
kroppens krefter: Rauerin og Coppelius.

Anselmus’ mentor optraeder 1 forskellige skikkelser. Anselmus’ kontakt til
de kaotiske drifter symboliseres ved hans uordentlige optraeden og hans
spruttende kraft og hans deltagelse i det dionysiske symposium hos Paulmanns,
hvor Lindhorst ogsa er til stede. Man kunne sige, at han her optreder i en af sine
inkarnationer, som vi passende kunne kalde Dionysos-Lindhorst. Sprogets
kaotiske/dionysiske side kommer frem 1 Serpentinas ’Sinne verwirrender Rede’,
1 Hoffmanns ordspillende sprog og i Nathanaels vanvidsremse. Men samtidig er
sproget jo ogsa Apollons medium, erkendelsens middel, kundskabens tra osv.
Lindhorsts harmoniske epilog om poesiens land er apollinsk. Lindhorst og
fortelleren er ikke helt enige. Det lyder som om de lirer den samme romantiske
visdom af; men de siger ikke det samme. Fortelleren og Anselmus navner ikke
poesien i1 deres vision af ’naturens hellige enhed’; det er Eros der fremhaves:
naturens jublende vrimmel “feiert das Fest der Liebe” og ”die Liebe hat mir das
innerste der Natur erschlossen!” (s.129) Lindhorst derimod priser naturens
enhed som Poesi 1 sit trastens ord til fortelleren til slut: ”Ist denn iiberhaupt des
Anselmus Seligkeit etwas anderes als das Leben in der Poesie, der sich der

heilige Einklang aller Wesen als tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret?”
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(s.130) Men fortelleren gor nok klogt 1 ikke at stole alt for fast p4 Lindhorst!
Poesi er en erotisk aktivitet, som erotik er en poetisk. Det har fortelleren
fornemmet. Lindhorst har travlt med sin harmoniske poesi-allegori og med sin
snak om det fjendtlige princip, som skal manes 1 jorden. Her er det Apollon-
Lindhorst der snakker. Fortelleren er knap sd sikker pa dette. Hos ham bliver
der en erotisk tvivl tilbage. Han undlader da ogsd snedigt at svare pa Lindhorsts
listige sporgsmal.

Mentoren er en allegori for inspirationen. Méske er Lindhorst med til at
nedbryde fortellerjeget. Bestemmer jeg selv hvad jeg forteller? Jeg digter per-
soner, men digter de ikke ogsd mig? Egentlig handler denne leeserhenvendelse
om Lindhorsts betydning for fortelleren. I "Der Sandmann” er det mentorens
betydning for samfundet, der oprulles.

Efter den grusomme sjelekampsscene, hvor Coppola/Coppelius og
Spalanzani for gjnene af Nathanael kemper om Olimpia, treder fortelleren
pludselig frem for at forsikre den gunstige laeser om at Spalanzani ”von seinen
Wunden vollig geheilt wurde”. Fortelleren bedemmer ham som en ”geschickten
Mechanicus und Automat-Fabrikanten” og gar herefter over til at kommentere
omverdenens bedemmelse af denne kunstners produkt (s.37-38). Men Olimpia
er jo ogsa fortellerens produkt! — og 1 fortellingens dremmeagtige logik sam-
tidig Nathanaels fantasiprodukt. Alle kritikerne bidrager med interessante kom-
mentarer. | virkelighedens verden, altsd ”Der Sandmann’s receptionshistorie —
hvor du min laeser og jeg selv formodes at befinde os — har de fleste kritikere
haftet sig ved “der Professor der Poesie und Beredsamkeit”. Det er ham der
siger: "Das Ganze ist eine Allegorie — eine fortgefiihrte Metapher!* Det har han
jo fuldstendig ret 1, men fortsattelsen er nok séd vigtig: “Aber viele hochzuver-
ehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat
hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefasst und es schlich sich in der Tat ab-

scheuliches Misstrauen gegen menschliche Figuren ein® og “Das Liebesbiindnis
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vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise ausein-
ander* (s.37-38). Fortelleren forteller her om kunstens virkning pa virkelig-
heden: dens opbyggelige krefter og dens demoniske og foruroligende side.
"Fiktive personer og demoner’ er s@rdeles virksomme 1 det virkelige liv, ved vi
jo fra Balzac og Hoffmann. Herom handler ogsa afsnittets kryptiske bemaerk-
ninger om tedrikkerne. En elegant “Teeist” — er denne Teeist monstro ein
Theist? — hevder at ”’Olimpia gegen alle Sitte 6fter genieset, als gegéhnt hatte”,
hvilket har haft sin drsag 1 hendes skjulte ”Triebwerk™ — hendes indre mekanik
eller drifter? I teselskaberne, hvor Olimpia oprindelig havde gjort lykke, wurde
unglaublich gegidhnt und niemals genieset”. Keder teisterne sig utrolig meget
eller er de bare vantro uden sans for nydelse? Og kan et nys vare en under-
fundig metafor for orgasmens udlgsning?

Faktisk satter fortelleren 1 begge fortellinger sin offentlige virksomhed
under debat: hvad er det litteraturen gor ved os? Hvori bestar den litterere
erfaring? Lindhorst griber ind 1 fortellingen med sit brev til Fortalleren, da han
bliver klar over, at hans ’sande identitet’ vil blive offentlig kendt, hvilket kan
give ham alvorlige problemer: ”Unerachtet ich nun nicht eben gern sehe, dass
Sie mein eigentliches Wesen der Lesewelt kundgetan, da es mich vielleicht in
meinem Dienst als Geh. Archivarius tausend Unannehmlichkeiten aussetzen”
(s.124). Spalanzani mé flygte, efter at hans virke er blevet afsloret: ”Juristen
nannten es sogar einen feinen und um so hérter zu bestrafenden Betrug, als er
gegen das Publikum gerichtet und so schlau angelegt worden” (s.37). Littera-
turen kan vare en risikabel gesjaft, ikke bare for poeter, ogséd lesere ber omgés

den med varsomhed.

Fortcelleren og teksten
I begge fortellinger har fortelleren problemer med sin tekst. I Der goldne Topf
kan han ikke f4 sin fortelling afsluttet, for “Mit Widerwillen gewahrte ich die
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Mattigkeit jedes Ausdrucks” (s.123). I ”Der Sandmann” kan han ikke {4 begyndt
og forklarer startvanskelighederne sdledes: ”Und nun wolltest Du das innere
Gebilde mit allen gliihenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen und
miihtest Dich ab, Worte zu finden [...] Doch jedes Wort, alles was Rede
vermag, schien Dir farblos und frostig und tot“ (s.17). I begge fortellinger ser
forteelleren sig nedsaget til at lade personerne overtage styringen. Lindhorst
griber ind og hjzlper med at fi afsluttet fortellingen om Anselmus. I ”Der
Sandmann” lgser Fortalleren problemet ved at indlede med at ’offentliggere’ de
implicerede personers breve. Hermed tilkendegiver fortelleren, at han ikke har
den fulde magt over sin tekst, at personerne griber ind og digter med. Fortael-
leren skaber ganske vist sine personer, men disse preger ogsd fortelleren. Hvem
er altsd sdledes fortellingens egentlige ophavsmand? *Mine personer er virke-
lige’, mente Balzac. Men det betyder ogsa, at skellet mellem fiktion og virke-
lighed oph@ves — og det er farligt, for hvad skal man s tro pd? Horace Engdahl
skriver, at “tilfeldet Nathanael er lige s meget et retorisk sammenbrud, hvor

adskillelsen mellem billedligt og bogstaveligt bryder sammen.””'

Og det er
denne farlige demoniske tilstand, som fortelleren ogsa er truet af — *mine
demoner er virkelige’ — derfor kan han ikke totalt bemestre sin fortelling,
akkurat som Anselmus og Nathanael heller ikke kan bemestre deres liv, eller for
den sags skyld deres fortaellinger.

Det retoriske sammenbrud falder sammen med det religiose og meta-
fysiske sammenbrud, som ifelge Odo Marquard kendetegner den romantiske
periode 1 tysk litteratur og filosofi. Sproget mister sin logiske og rationelle
sammenhang; det bliver drommeagtigt og associativt. Verden kan ikke lengere
erkendes; hverken sproget eller den kristne verdensforklaring slér til.

Fortalleren ser det ganske vist som sin opgave at fremstille sine personer

sé levende og livagtige som muligt, si at laeseren tror at de findes 1 virkelig-

2 Horace Engdahl: "Levende ded, begeer, kunst og vanvid” in: Kritik nr.83, 1988, s.19
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heden, men ordene vil hverken glade eller lystre; de begynder at leve deres eget
liv. Det bliver vanskeligt at spejle sig 1 teksten, skeont det faktisk netop er hvad
fortelleren onsker og direkte opfordrer laeseren til 1 begge fortellinger. Vi har
ovenfor set, hvordan fortelleren forsegte at fa leseren til at spejle sig 1 Ansel-
mus’ skabne. | "Der Sandmann” opfordrer han laeseren (og dennes venner) til
selv at skrive en tekst og spejle sig deri: ”Hattest Du aber, wie ein kecker Maler,
erst mit einigen verwegenen Strichen, den Umriss Deines innern Bildes hinge-
worfen, so trugst Du mit leichter Mithe immer glithender und glithender die
Farben auf und das lebendige Gewiihl mannigfacher Gestalten riss die Freunde
fort und sie sahen, wie Du, sich selbst mitten im Bilde* (s.17-18).

Men 1 begge fortellinger betvivles spejlfunktionen samtidig med at den
tilstreebes. Veronika overdrager sit tryllespejl til Heerbrand med pédleg om at
kyle det i1 Elben, ned til det druknede fantasibillede af Anselmus. Og fortalleren
selv mener at kunne genkende Heerbrands ansigt 1 sit eget spejlbillede. Men det
er for meget: ”Da warf ich denn die Feder hin und eilte ins Bett, um wenigstens
von dem gliicklichen Anselmus und der holden Serpentina zu triumen* (s.124).
Trylleri byttes ud med dremmeri. Fortelleren bade vil og vil ikke spejle sig i
sine personer.

Efter den udfoerlige leseranvisning 1 ”Der Sandmann” felger denne
betragtning: Fortalleren vil bestrabe sig pa at fylde sin fortelling ud med flere
og flere farver, sd at den til sidst fremstdr som et virkelighedstro portrat.
”Vielleicht wirst Du, o mein Leser! dann glauben, dass nichts wunderlicher und
toller sei, als das wirkliche Leben und dass dieses der Dichter doch nur, wie in
eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen konne* (s.19).
Umiddelbart vil man vel lese denne s@tning som om der stod, at livet er mere
selsomt end litteraturen og at digteren kun formér at give et mat genskin af
virkeligheden. Men det er en kryptisk og prokurator-spidsfindig s@tning, som

juristen Hoffmann her disker op med.
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Hvordan skal den forstas? Jeg ved det ikke. Men her folger et bud pa en
mulig tolkning. Ferst kan man bemarke, at leseren, ifelge fortelleren, nar
denne har bestrabt sig pi at tilfeje flere og flere farver, maske da vil tro (pd) at
intet er selsommere end det virkelige liv. Er det tilfeeldigt, at der hverken star
’erkennen’ eller “einsehen’, men netop ’glauben’? Dernast kan man bemerke at
digtning og virkelighed ikke males 1 forhold til hinanden eller stilles direkte op
over for hinanden som modseatninger; der star faktisk ikke, at virkeligheden er
mere s@lsom end litteraturen; der stdr at intet er selsommere end virkeligheden,
og det er jo ikke helt det samme. Til sidst siges det, at digteren kun kan opfatte —
ikke affatte eller forfatte — det virkelige liv som 1 et matslebet spejls dunkle
genskin. Lyder satningen ikke som et ekko af Paulus’ "Wir sehen jetzt durch
einen Spiegel in einem dunkeln Wort”? Hvis s@tningen er en skjult kommentar
til Paulus’ Ferste Korinthierbrev, kap. 13, vers 12, skal man bemerke, at
Hoffmann bryder af midt 1 verset; Paulus’ forhdbning ”dann aber von Angesicht
zu Angesicht. Jetzt erkenne ich es stiickweise, dann aber werde ich es erkennen,
gleich wie ich erkannt bin” deler Hoffmann ikke. Verden kan ikke erkendes.
Men vi kan vere den tro ved at tro pa eller klamre os til den jordiske realitet,
som Heine havdede at Hoffmann gjorde.

Ogsé 1 Der goldne Topf spiller Paulus’ Korinthierbrev nasten lydlest men
dog herligt med. Brevets trettende kapitel — ofte kaldet *Kearlighedens Hojsang’
— slutter med det bekendte vers: ”Nun aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe,
diese drei, aber die Liebe ist die grosseste unter ihnen.” *Disse tre’ er diskret
dryppet ind 1 fortellingens slutvision, hvor treer og buske hvisker til Anselmus:
“Feuer ist das Verlangen, aber Hoffnung unser kiihler Schatten!” og i sin
erotiske unio mystica med alnaturen udbryder Anselmus: ’Serpentina! — der
Glaube an dich, die Liebe hat mir das Innerste der Natur erschlossen!” (s.128-
129) Fortzllerens vision bliver siledes en erotisk sacra-parodica-profanering af

Paulus’ agape-karligheds-evangelium.
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Hvad Hoffmann fremhaver med sine dunkle ord er i lige s& hej grad
verdens uleselighed som dens ubeskrivelighed. Hieroglyffer, arabiske og
koptiske skrifttegn og Bhagavad-gita, som n@vnes i fortellingerne er poetiske
sindbilleder herpd. Anselmus og Nathanael forsgger som a&gte romantikere at
tyde disse tegn, at lase verden poetisk; hvor farligt det er, forteller de to
historier. Men samtidig forteller de ogsa, at vi ikke har andre muligheder, hvis
vi vil ud over filisteriet. En enkelt bemarkning om filisteri skal geres her til
sidst. Hoffmann skildrer ikke Clara, Veronika, Heerbrand, Spalanzani eller
Paulmann som filistrese personer; alle betreder de hver pd sin made poesiens
farlige gebet og far knubs. Hoffmann er ikke satiriker, han omfatter alle sine
personer med kerlig ironi og humor.

Det gelder selv en absolut perifer biperson som Doktor Eckstein i Der
goldne Topf. Han er maske pa sin egen spgjse facon en sprogskeptiker. Han
skildres tilsyneladende som den typiske, naragtigt vravlende teaterlege. Men tag
ikke fejl! Agt pd hans navn! Hans diagnose af Veronika er, skont den fremfores i
et uforstieligt pluddervelsk, ret pracis: pigen lider af ulykkelig keerlighed til en
pauver poet. Den kur, som Eckstein foreskriver, er méske heller ikke s ringe: ga
1 teateret og se Sonntagskind og Schwestern von Prag (s.116). Wenzel Miillers
to syngespil har begge en sund (?) morale: 1 Sondagsbarnet helbredes
hovedpersonen (som Veronika) for melankoli og overtro, og i Sastrene fra Prag
reddes heltinden fra et giftermil med en darlig digter og fér i1 stedet en brav
borgermand.

Doaden og demonerne er nedvendige for livet, kunsten og kerligheden.
Ogsa det uvirkelige metaforiske sprog med dets kimerer er livsnedvendigt.
Hovedlinjen 1 dette essay har varet at heltene viger tilbage for virkelighedens
farlige erotiske kreefter; men Hoffmanns tvetydige holdning til tilverelsens
"Duplizitat’ lader 1 lige sd hej grad den mulighed std dben, at det miske snarere

er poesiens demoniske krafter, som skremmer heltene i1 de to fortellinger.
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Poesien og erotikken, poeten og pigen, det dede blek og den levende sad er
ikke andet end metaforer for hinanden — ’ikke andet’? — men det er med
metaforer som med Benny Andersens ”Damer”: “det er besverligt med / men
uden gar det slet ikke”, for som Hoffmanns retorik- og poesiprofessor slar fast:

”Das Ganze ist eine Allegorie — eine fortgefiihrte Metapher!*

Og vil du ikke danse...
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