





Fer vi begiver os ud pia den lange historiske fodrejse, vil jeg blot
understrege, at min forstaelse af betegnelsen romantik er ganske bred. Fokus vil
rigtignok veere pa den tyske Frithromantik, men jeg vil ikke holde mig tilbage fra
inddrage béde tidligere (Sturm und Drang, Goethe) og senere (romantisme, H.C.
Andersen) litteratur. Dette geres ud fra samme overbevisning, som Rudiger
Safranski lagger til grund for sin bog Romantik: at det romantiske, frem for at
vaere en snaevert begreenset epoke, 1 lige sd hej grad er en mere omfattende

“Geisteshaltung”, der reekker bide bagud og fremad i tiden.'

Fra malleshed til hjemleshed
Vandringsmotivet i litteraturen omkring ar 1800, der kan ses som en variant af
rejsemotivet, er neert knyttet til dannelsesromanen. Med Goethes Wilhelin Meisters
Lehrjahre (1795/96), hvis fortseettelse endda kommer til at beere titlen Wilhelm
Meisters Wanderjahre, far samtidens digtere opskriften pa individets dannelse, de
far leengslen mod sydens blomstrende citrontraeer, og de far en accept af prosaen
som veerdigt sidestykke til poesien. Romantikerne lader sig inspirere af Goethe,
men flere af dem tager samtidig afstand fra hans opbyggelige roman, der er for
prosaisk — det poetiske er i alt for hej grad holdt i baggrunden.” Netop ved at
fremheeve vandringen som rejseform, ikke mindst den ensomme vandring, og ikke
mindst vandringen ud i naturen, kan romantikerne legge afstand til det borgerlige
filisteri, som de ikke mener, at Goethe har fjernet sig tilstreekkeligt fra.

Et af de bedste eksempler pa denne litteraere vending finder vi hos Ludwig
Tieck, der sammen med Wackenroder ofte beskrives som begyndelsen pa den

tyske Frithromantik.” Faktisk vandrer disse to studiekammerater allerede i 1793

! Safranski, Rudiger: Romantik — Eine deutsche Afféire. Miinchen: Carl Hanser, 2007, s. 111f,

* Novalis: Werke. Miinchen: C.H. Beck, 2001, 5. 544ff.: “«Wilhelm Meisters Lehrjahre» sind
gewissermaBen durchaus prosaisch — und modern. [...] W[ilhelm] M[eister] ist eigentlich ein
Candide, gegen die Poesie gerichtet.”

? F.eks. Schanze, Helmut (red.): Romantik-Handbuch. Stuttgart: Alfred Kroner, 1994, s. 37fF.
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omkring 1 Franken — banebrydende vandringer, der senere inspirerer Tieck til
naturbeskrivelserne i Runenberg, og som i det hele taget er med til at give
vandringsmotivet sin opblomstring.” Jeg skal senere vende tilbage til Wackenroder
i forbindelse med deres feelles bog om kunsten — forelebig geelder det Tieck.

I hans kunstnerroman Franz Sternbalds Wanderungen (1798) far motivet
sin littersere form. I romanen, der kommer til at blive en bibel for de senere
romantikere, folger vi den unge Franz, malerelev af Albrecht Diirer, der vandrer
gennem store dele af reneessancens/senmiddelalderens Europa. Den
svermeriske, lettere naive vagabonderen gennem solskin, lerkesang og
brusende traetoppe kan maske synes en anelse kvalmende for en nutidig leeser,
men for romantikerne kommer Tiecks landskaber og vandringer til at danne
tradition, og de mange naturmotiver bliver en art fastlagte topoi for tidens
romaner. Ubekymretheden, munterheden og den naive vagabonderen peger alt
sammen hen mod vandringens sorglese milleshed. Godt nok har Franz et mal
med sin rejse, men det er som om, han hele tiden forvilder sig og taber det af

syne — som ndr han et sted siger:

“Denn ich mufl nun doch meine Reise fortsetzen, ich habe mich nur zu
lange aufhalten lassen. Ich weill selbst nicht, wie es kémmt, daB ich
meinen Zweck fast ganz und gar vergesse.”’

Den sidste formulering klinger af at veere et ledende spergsmal til leseren,
formuleret af Tieck hen over hovedet pa den naive Franz. Pointen er her, at han
ikke selv ved, hvorfor han bestandigt glemmer sit mél. Franz skal ikke lases
som bareren af det romantiske i romanen, han er endnu blot det uformede

individ, der skal dannes pa sin rejse — vi ber altsa ikke forvente at fi den

4 Se Safranski, s. 99 for biografiske detaljer.
® Tieck, Ludwig: Franz Sternbalds Wanderungen. Stuttgart: Reclam, 2004, s. 322 (felgende
henvisninger i parentes).



romantiske verdensanskuelse leveret gennem hans ord, hvorfor det da ogsd er

Ludoviko, der kommer med det s karakteristiske svar:

““Man kann seinen Zweck nicht vergessen”, fiel Ludoviko ein, “weil der
verniinftige Mensch sich schon so einrichtet, daf3 er gar keinen Zweck hat,
Ich muf} nur lachen, wenn ich Leute so grofle Anstalten machen sehe, um
ein Leben zu fiihren, das Leben ist dahin, noch ehe sie mit den
Vorbereitungen fertig sind.”” (ibid.)

Denne livsnydende vagabonderen, som vi ser personificeret i Ludoviko, er
imidlertid kun én side af det romantiske ved vandringen — hvilket er vigtigt at
understrege, da det lader til at veere en fremherskende tendens slet og ret at
identificere det romantiske med denne holdning.® P4 den anden, lige si vigtige
side har vi den lidenskabelige streeben og segen, som Franz selv formar at

udtrykke i sit brev til Sebastian:

“Viele suchen schon gar nicht mehr, und diese sind die Ungliicklichsten,
denn sie haben die Kunst zu leben verlernt, da das Leben nur darin besteht,
immer wieder zu hoffen, immer zu suchen; der Augenblick, wenn wir dies
aufgeben, sollte der Augenblick unsers Todes sein.” (s. 79)

1 de to citaters modsatning ser vi kimen til en splittelse. Ved steedigt at holde fast i
sin segen efter et mal, der pa samme tid ikke lader sig finde, opstdr der sveare
kvaler 1 Franz. Et sted bliver det for meget for ham, og han udbryder 1 patetiske

vendinger:

“O Morgenrot! zeige mir den Weg! ruft mir, ihr Lerchen, und zieht auf
meiner Bahn voran, damit ich wissen mége, wohin ich den irren Fuf} setzen
soll. Meine Seele schwankt in Leid und Freude, kein Entschlufl kann

® Som det er tilfaldet i Svane, Marie-Louise: “Vandringens poetiske syntaks”, in KRITIK nr.
130. Kbh: Gyldendal, 1997, s. 16.
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Wurzel fassen, ich weild nicht, was ich bin, ich weil} nicht, was ich suche.
(s. 152)

Den muntre vagabondtilvaerelse skifter nu karakter, og manglen pd et mal
henseetter vandreren i fortvivlelse. Og i et sterre perspektiv: Ved at vende sig mod
oplysningstidens strenge mdlrettethed, samtidig med at fastholde idealet om
bestandigt at sege videre, treeder romantikeren nu frem pa den idéhistoriske scene
som et udpreget moderne, splittet individ. Det viser sig nemlig, at den
svaermeriske mélleshed ganske hurtigt bliver til en eksistentiel hjemleshed.

Denne tanke gr som en ledetrad gennem store dele af romantikken, og det
ber understreges, at den ikke kun findes hos den snevre kreds omkring Tieck. I
Goethes forfatterskab kan tanken om hjemlgshed spores hos en rekke af hans
hovedpersoner. Allerede i Sturm und Drang-tiden, der her, som pé si mange andre
punkter, kan ses som forlgber for romantikken, ser vi den personificeret i Werther,
der netop er en sddan modermne, hjemles skikkelse, der ikke kan finde sig til rette i
verden.” Men ogsé hans Faust udtrykker det ganske klart:

“Bin ich der Fliichtling nicht? der Unbehauste?

Der Unmensch ohne Zweck und Ruh,

Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste,
Begierig wiitend nach dem Abgrund zu?”®

I romantikkens senere fase er det i hgjere og hajere grad denne nervese
hjemlashed, der bliver det centrale for vandrings- og rejsemotivet. Vi finder det
sdledes i Chamissos omkringflakkende Pefer Schiemihi (1814), men ogsé i mindre
fiktiv form i den rejselystne H.C. Andersen, for hvem hjemlesheden ender med at

7 “J3 wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn mehr?” (Goethe,
IL.W.: Die Leiden des jungen Werthers. Frankfurt a. M: Deutscher Klassiker, 1994, s. 157).
Flere relevante Werther-citater vil blive behandlet senere.

® Goethe, . W.: Faust. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker, 1994, s. 144,




blive et nyt hjem — jf. blot denne beskrivelse fra rejsebogen En Digters Bazar
(1842):

“Jeg horte en Flod bruse; oven over mig straalede Himlen med Stjerner; jeg
haeldede min Pande mod Jernstangen og folte mig ikke mere ene, end jeg er
det i min lille Stue i Danmark. Den som har et Hjem i Hjemmet, kan fale
Hjemvee, den som intet har, foler sig lige meget hjemme overalt.”®

Vi ser her, at hjemlesheden, fra at vare en degenerering af den scrglase
mélleshed, igen transformeres om til noget positivt, Fraveeret af et opnéeligt mél,
og 1 mere modernistisk forstand, fraveret af mening, ger vandringen og den
bestandige segen efter et mal til sclve malet — eller som samme Andersen

formulerer det ti ar tidligere:

“paa selve min Reise er det ikke ret det Naervaerende, der gleeder mig, jeg
iler efter noget Nyt, for atter at komme til et andet; hver Aften jeg legger
mig til Hvile, higer jeg efter den naeste Dag, ensker at den var, og naar den
kommer, er det dog en Fremtid leenger borte, der beskjeftiger mig. Deden
selv har mig noget Interessant, noget Herligt, fordi en nye Verden da aabnes
for mig. Hvad mon det egentligt er, mit urolige Jeg iler efter?”'

Figuren er rkeromantisk. Den evige, vafsluttede bevaegelse mod det fjerne. Netop
“det Fjerne” karakteriserer Andersen som “Livets magiske Trylleland, dette
aandelige Fata morgana, der bestandig flytter sig, naar man kommer nzrmere.”
(ibid,, s. 13) Det er denne bevaegelsesfigur, jeg i det folgende afsnit vil sztte ind i
en mere teoretisk kontekst. Forelabig kan vi blot konkludere, at vi allerede hos
Tieck finder emnet udfoldet. Det er séledes den samme formel, vi i komprimeret

form finder i pilgrimmens ord fra Sternbald:

? Andersen, H.C.: En Digters Bazar. Kbh: DSL/Borgen, 2006, s. 60.
19 Andersen, H.C.: Skyggebilleder. Kbh: DSL/Borgen, 1986, s. 71.

“Der Mensch weil} nicht, was er will, wenn er Sehnsucht nach der Fremde
fiihlt, und wenn er dort ist, hat er nichts.” (s. 310)

Milet som graensebegreb
Men hvis det at nd frem strengt taget ikke er enskvaerdigt, hvis det blot farer til
tomhed, hvad kan mélet sd overhovedet bruges til?

Farst og fremmest er det veerd at understrege, at romantikerne skam har et
mal. Dette mal lader blot ikke til at veere opndeligt. Mélet for den romantiske
vandrer er horisonten. Horisonten i abstrakt forstand, dvs. det fjeme, det, der
ligesom Andersens “Fata morgana” altid forskubbes bagud, hver gang vi narmer
os det. At forsgge at indhente horisonten er som at ville labe fra sin egen skygge,
at prove pé at slippe ud af en treedemelle — det er en beveaegelse ad absurdum.

Marie-Louise Svane kommer i sin bog Formationer i europeeisk romantik
nermere ind pd romantikkens forhold til horisonten. Hvor tidligere tiders
metafysik i hoj grad er baseret pa en vertikal forskel eller dualisme mellem oppe
(det himmelske) og nede (det jordiske), skifter romantikken til en spznding
mellem n®r og fjern, der i hajere grad er horisontalt bestemt. Dette skift fra et
vertikalt til et horisontalt landskab bevirker ifelge Svane, “at transcendensen er
trukket ned og lagt i flugt med jordoverfladen™''. En vigtig pointe ved dette skift
er imidlertid, at hgjdens stoflese transcendens ikke blot afleses af en tilsvarende
fiernhedens transcendens, men at det horisontale skift ogsé indebzrer “en motorik,
og det vil jo sige en bevagelse, der forudsatter en krop” (ibid., s. 79), hvorved
selve dynamikken frem mod det transcendente kommer i centrum. At dette
transcendente aldrig lader sig realisere udelukker pd ingen méde en sidan
dynamik. Jeg vil i min afsluttende behandling af allegorien og symbolet komme
narmere ind pa, hvorledes det punkt, som lengslen og vandringen er rettet mod,

kan tolkes som et irrealis, der aldrig lader sig realisere, men som netop gennem sin

"' Svane, Marie-Louise: Formationer i europeeisk romantik, Kbh: Museum Tusculanum,
2003, s. 75.




negative tilstedeverelse skaber den allegoriske klofi, som fjernlengslen og
dynamikken udspringer af.

Vi kan forelebigt opsummere, at malet, selvom det aldrig lader sig realisere,
alligevel tjener en funktion, nemlig som graensebegreb, som ideal, som utopi.
Romantikerne synes at veere klar over, at det kun er ved at forsege det umulige, at
vi nir det muliges hejeste grad.'> Men hvori bestar dette mal, forstaet i overfort
forstand? For at svare pa dette, ber vi vende os mod de mere erkendelsesteoretiske
aspekter af romantisk filosofi.

Novalis er en af de romantikere, der klarest formulerer, hvori filosofiens
mél bestar. Det allerferste fragment fra Bliithenstaub (1798) lyder saledes pa egte
kantiansk vis: “Wir suchen tiberall das Unbedingte, und finden immer nur
Dinge.”" Det ubetingede, filosofiens mal ifelge Novalis, mé forstis som det, der
ikke er bestemt gennem noget uden for sig selv, hvorimod tingene her mé forstis
som feenomenerne, der fremtreeder for os. Det er séledes aldrig beskéret mennesket
at na frem til tingene i deres ubetingethed (dvs. i deres subjektuafheengighed), idet
det altid selv tildeekker dem.' I kantianske termer kunne setningen derfor ogsa
vere formuleret: “Wir suchen {iberall das Ding an sich, und finden immer nur das
Ding fiir uns.”

Hvor Novalis i Bliithenstaub fremstiller menneskets erkendelsesteoretiske
lod i aforistisk kortform, giver han et par ar forinden i de wudgivne Fichte-Studien
(1795/96) mere plads til samme tankefigur, der her foldes fuldt ud:

“Was thu ich, indem ich filosofire? ich denke iiber einen Grund nach. [...]
Alles Filosofiren mufl also bey einem absoluten Grunde endigen. Wenn

12 Citeret frit efter Strindberg,

13 Novalis: Schriften, Band II. Stuttgart: W. Kohlhammer, 1960, s. 413.

* Nietzsche bygger senere videre pd tankegangen og giver den sin subjektivistiske
formulering i en aforisme nert beslegtet med Novalis’: “Mensch und Dinge. — Warum sicht
der Mensch die Dinge nicht? Er steht selber im Wege: er verdeckt die Dinge.” (Morgenrothe,
§438).

dieser nun nicht gegeben wire, wenn dieser Begriff eine Unméglichkeit
enthielte — so wire der Trieb zu Filosofiren eine unendliche Thitigkeit —
und darum ohne Ende, weil ein ewiges Bedtirfnil nach einem absoluten
Grunde vorhanden wiire, das doch nur relativ gestillt werden kénnte — und
darum nie authéren wiirde.”"®

Filosofi er altsd en evig segen efter det absolutte, der aldrig lader sig finde, men
som 1 sin negative tilstedeveerelse samtidig ses som &rsag til vores filosofiske
beskaeftigelse. Hvad Novalis her kalder Grund er, hvad han i Blithenstaub kalder
das Unbedingte, eller 1 Kants terminologi: das Ding an sich.

Det er min péstand, at vandringens dybere mal for romantikerne netop er
denne tingen i sig selv (eller som det i hajere og hejere grad kommer til at hedde i
den tyske idealisme: det absolutte). Og nar Novalis skriver, at filosofien er en evig
trang mod et mél, der aldrig kan nas, har det sin klare lighed i den far beskrevne
romantiske vandring mod horisonten. En forhastet konklusion pd mélleshedens
centrale placering kunne her veere at 1ubric:ere romantisk filosofi som ren og skeer
relativisme, tenderende mod den slette nihilisme. Jeg mener, at dette ville vaere
helt forkert. Et enkelt citat fra Friedrich Schlegels Kritische Fragmente (1797)
burde veere tilstraekkeligt til at afskrive denne laesning: “Wer etwas Unendliches
will, der weil nicht was er will. Aber umkehren 148t sich dieser Satz nicht.”'®
Anderledes formuleret: Romantik indebaerer malleshed — men malleshed alene
indeberer ikke romantik.

Den novaliske udgave af Kant kan ses som et forseg pé at svare pa et af de
veegtigste problemer, som transcendentalfilosofien rejser for eftertidens teenkere, et

problem, der netop bunder i, hvordan tingen i sig selv skal forstas. Der er strengt

'* Novalis 1960, s. 269¢.
16 Schlegel, Friedrich: Kritische Ausgabe, Band II. Paderborn: Ferdinand Schoningh, 1967, s.
153.




taget to fortolkninger: en realistisk og en idealistisk.'” Den farste leegger vaegt pa,

at Kant selv flere steder skriver, at tingen i sig selv “afficerer”'®

, altsd fordrsager
vores sansninger. Felger man denne lasning, er tingen i sig selv et virkeligt
eksisterende noumenon, som pa helt reel vis er drsag til den virkelighed, vi erfarer.
Tingene findes derude, uvathengigt af os. Kants filosofi er dermed reddet fra at
glide ud i ren subjektivisme og solipsisme, men til gengeeld har man gjort ham
skyldig i en reekke sveere selvmodsigelser, bl.a. at han har behandlet tingen i sig
selv under forstandskategorien kausalitet (den “afficerer”). Den anden, idealistiske,
leesning ser tingen i sig selv udelukkende som et greensebegreb, der betegner det,
hvorom vi ikke kan tale (og intet kan vide) — et ubekendt x, eller rettere: en
skranke. Tingen i sig selv kan sdledes kun bestemmes negativt. Tingene findes
kun, som de fremtreeder for os, de eksisterer kun som Erscheinungen, som
phaenomenon. 1 min optik befinder Novalis (og romantisk filosofi i det hele taget)
sig teettest pa den sidste fortolkning, men dog ogsa i en art mellemposition, idet
romantikerne netop fordrer, at vi alligevel forseger at overskride den greense, som
Kant satte for erkendelsen, pd trods af umuligheden i dette projekt. Det er denne
fortolkning af Kant, som vi finder i Novalis-citaterne, og som vandringen pi
glimrende vis kan ses som metafor pa.

Franz Sternbalds patetiske henvendelse til morgenreden citeret i forrige
afsnit er udtryk for nejagtig den samme splittelse mellem fravaeret af mal og kravet

om alligevel at sgge, som i filosofien bliver formuleret pd mere abstrakt vis.

' Det falgende bygger i hej grad pé den tyske filosof Manfred Frank, herunder en raekke
foreleesninger afholdt ved Eberhard Karls Universitit Tiibingen, 2009. Se ogsd Frank,
Manfred: Unendliche Annéherung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997, s. 48ff.

'8 F.eks. i Prolegomena (1783): “for vi kender blot deres [tingenes] fremtredelser, dvs. de
forestillinger, som de fordrsager i os ved at afficere vores tanker” (Kant, Immanuel:
Prolegomena. Frederiksberg: Det lille forlag, 2007, s. 48).
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Den uendelige lengsel og strazben

Konsekvensen af det foregdende bliver, at romantikeren, hvad enten han iklaeder
sig filosof- eller vandrertejet, altid er undervejs. Han er aldrig i hvile, men er
bestandigt pa vej mod horisonten. Vejen er malet. Laengslen mod det flerne
stadfaestes som romantisk figur.

Denne lengsel fir sit mest beremte littersere udtryk i en roman af Novalis,
der ligeledes kredser om vandringsmotivet: Heinrich von Ofterdingen (1802).
Malet for leengslen er her den bld blomst, om hvilken en fremmed har fortalt
selsomme historier, og som Heinrich pd bogens forste sider skuer i en drem.
Denne blomst vandrer han ud i verden for at finde. Allerede i det indledende afsnit
stér det dog klart, at det snarere er Jengslen efter denne blomst, end det er selve
blomsten, der er omdrejningspunktet: “fern ab liegt mir alle Habsucht: aber die
blaue Blume sehn’ ich mich zu erblicken.”"’ Den dremmende yngling teenker cfter
og kommer frem til, at han aldrig har hert om en sddan lengsel for: “von einer so
seltsamen Leidenschaft fiir eine Blume hab’ ich damals nie gehort.” (ibid.) Tgen
bemarker man, at der ikke stir “eine so seltsame Blume”, men at “seltsam” er
rykket hen foran “Leidenschaft”.

Ydermere bemerker man, som Aris Fioretos papeger i sin artikel En studie i
blatt, at forteellingen begynder effer den fremmedes beseg: “Hans beger riktas mot
en framlings berittelser som narrativt sett ligger fore bokens egen begyndelse.”>
En forteelleteoretisk pointe, der far den konsekvens, “att texten dérmed gestaltes
som ett sdkande efter orsaken till en verkan som redan i inledningen hunmit
etablerats som ett faktum.” (ibid.) Selve leengselsmotivet reckker altsd, hvis man
skal falge Fioretos’ leesning, helt ind 1 tekstens narrative struktur, hvilket udtrykt i
formalistiske termer medferer, at hele bogens sjuzet er udtryk for en leengsel eller

vandring tilbage til den begivenhed, der i fabulaen er drsag til det hele — “Wo gehn

** Novalis 2001, s. 130,
® Fioretos, Aris: “En studie i blatt?, in Sldja & Spegel — Romantikens former. Aiolos, 2000, s.
31
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wir denn hin? Immer nach Hause.”?' P4 én gang narmer vi os siledes mere og
mere den bla blomst, og pa samme tid fjerner vi os mere og mere, hvilket Fioretos
sammenkeeder med Novalis’ paradoksale ord fra Bliithenstaub: “und nie ist es [das
Ziel] n#her, als wenn es am entferntesten zu seyn scheint.”® En pointe, der
understreger, at den romantiske lengsel 1 virkeligheden fir sin naring fra de
paradokser, som begrebet om uendelighed medferer. Den romantiske tanke, i al
sin spekulative dunkelhed, har maske en sterre affinitet med matematikken, end
man umiddelbart skulle tro.

Denne uendelige lengsel mod det fjerne, beskrevet i litteraturen, tenderer
mod at blive filosofi. Nar Novalis skriver, at “Ferne Phillosophie] klingt wie

"3 ¢4 er det ment som noget attriveerdigt, idet kun poetisk filosofi er

Poesie
rigtig filosofi. Ligesom for vandringen, s& ligger filosofiens mal i horisonten,
bag de bli bjerge. Derfor bliver filosofien en evig beskeftigelse, en “Unendliche
Anniherung”®, eller med Friedrich Schlegels ord fra Athenciums-Fragmente
(1798): “Man kann nur Philosoph werden, nicht es sein. Sobald man es zu sein
glaubt, hort man auf es zu werden.””” Det samme gelder digtningen, og det er i
den forbindelse vaerd at bemerke, at hverken Stermbald eller Ofterdingen
nogensinde bliver ferdiggjorte. Der ligger i sdvel den romantiske vandring,
filosofi som litteratur noget aldrig afsluttet, noget evigt pabegyndt, noget
uforlest. Og netop denne gennemgribende uforlesthed bliver samtidig det
uudtemmelige kar, hvoraf romantikerne @ser og henter deres inspiration.
Ligesom det er tilfwldet med hjemlesheden, sd er denne tanke om en

uendelig beskaeftigelse pd sin vis ogsa foregrebet allerede i tiarene forinden — dog i

en noget mere normativ form, preeget af oplysningstidens fremskridtstanke. Hvad

2 Novalis 2001, s. 267.
2 Novalis 1960, s. 457.
B Novalis 2001, s. 461.
2% Frank, s. 28.

% Schlegel, s. 173.
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der i romantiske termer kan betegnes den uendelige lengsel, bar man i
oplysningstermer nok rettere kalde den uendelige streeben. Beromt er Lessings
billede: om Gud heldt i sin hejre hind al sandhed, i den venstre den bestandige
streeben, valgte han det sidste.?® Ogsé Goethes senere ord fra Faust er blevet
kanoniske: “Wer immer strebend sich bemiiht/ Den kénnen wir erlésen.””’
Spergsmalet er nu, om denne evige streeben udmenter sig i et ydre eller et
indre projekt? I den klassiske Wilhelm Meisterske dannelsesroman star heltens
sociale modning som samfundsborger centralt. Men hvordan forholder det sig med
de romantiske ‘dannelsesvandringer’? Som tidligere omtalt, er der ingen tvivl om,
at romantikerne har et szrdeles ambivalent forhold til netop Wilhelm Meister. P4
trods af deres store respekt for dette vaerk, uden hvilket de aldrig selv ville kunne
skrive deres romaner, foreslar Novalis sarkastisk at give det undertitlen “oder die
Wallfahrt nach dem Adelsdiplom™® — altsi netop en kritik af det
samfundsmaessige, rent ydre aspekt. Knud Bjarne Gjesing kommer i sit efterskrift
til den danske oversattelse af Offerdingen ind pa romantikernes afstandtagen fra
Goethe: “Dannelsen var ikke en ydre, men en indre proces, og dens mal var et
andeligt og ikke et samfundsmeessigt formet jeg””. Jeg mener, at man skal passe
pa med, som Gjesing ger det, at karakterisere den romantiske straeben og dannelse
alene som en vandring indad. I det folgende vil jeg séledes vise, hvordan
romantikerne betoner den indre og den ydre bevegelse. Den udadvendte vandring

har blot ikke samfundsmeessig eller social karakter, men er af en ganske anden art.

% Her citeret efter Kierkegaard: indholdsfortegnelsen til Afslutfende uvidenskabeligt
efterskrift (1846).

*7 Goethe 1994, 5. 459.

8 Novalis 2001, s. 546.

% Gjesing, Knud Bjarne: “Efterskrift”, in Novalis: Heinrich von Offerdingen. Odense: Jupiter,
1998, 5. 180.
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Vandringens retning I: At vandre udad
Den danske digter Per Lange skriver 1 1957 et essay, hvori han hylder den

romantiske vandring:

“Romantikken var Fodrejsernes store Tid. Man vandrede, vandrede —
Maalet i sig selv havde mindre betydning, da Naturen jo var forvandlet til
en Kirke, hvor man kunde forrette sin Andagt efter Behag. [...] det er
troligt, at Naturen aldrig har vaeret skennere end i disse Aar, da den lige var
steget op af Panteismens Debefont rislende af Friskhed og dog med noget
hemmelighedsfuldt over sig, tryg at vandre i og dog fuld af Overraskelser,
med Veje, der ikke hastede mod Maalet, men gav sig god Tid, ligesom
Naturen selv, ligesom den Rejsende, der endnu havde lidt af Naturens
Langsomhed i Blodet.”*

Lange beskriver her meget af det, jeg har beskeeftiget mig med i det foregaende,
men han kommer ogsa ind pa et andet vigtigt aspekt ved den romantiske vandring:
forholdet til naturen.

Det ber neppe komme som nogen overraskelse, at vandring i haj grad er en
fysisk beskeaftigelse. Ved at vandre leerer vi verden at kende gennem vores krop,
og vi lerer vores krop at kende gennem verden. Verden og krop forbindes: den
rejsende har “lidt af Naturens Langsomhed i Blodet”. Romantikerne er klar over
dette — nogle mere end andre. Svane fremhaever her Eichendorff som en romantisk
forfatter, der ikke glemmer vandringens kropslighed. I Aus dem Leben eines
Taugenichis (1822/23) er den vandrende degenigt ikke et abstrakt jeg i et abstrakt
landskab, men et menneske af ked og blod i et fysisk, sanserigt naturlandskab.”’

Nar netop vandringsmotivet bliver s& populaert i romantikken, har det for

mig at se at gere med den forbindelse og tilnzermelsesvise syntese mellem

3 Citeret i Gylling, Martin: “Fodnoter til litteraturhistorien”, in Meyhoff, Karsten Wind
(red.): Fodnoter — Treek af vandringens historie. Kbh: Informations Forlag, 2005, s. 145.
3! Svane 2003, s, 99,
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vandringsmand og omgivende natur, som opstar i1 selve vandringsbeskaftigelsen.
Vandreren har ikke en krop. Han er en krop. Og denne krop er sterre end ham selv
— langsomt bliver hele naturen hans krop. Det er dette mystiske, til tider
panteistiske element i romantikken, som viser sig i det, jeg kalder en udadvendt
vandring. Vel at merke ikke udadvendt i samfundsmeessig forstand, men
udadvendt i og med at romantikerne ensker at spreenge jegets rammer for at g op i
en hegjere enhed med naturen. Et af hajdepunkterne i Sternbald er saledes, da Franz
bestiger et hejt bjerg og skuer ud over landskabet med de mange floder:

“Da lag die Herrlichkeit der Stréme vor ihm ausgebreitet, er glaubte vor
dem plétzlichen Anblick der weiten, unendlichen, mannigfaltigen Natur zu
vergehn [...] . Franz streckte die Arme aus, als er etwas Unsichtbares an sein
ungeduldiges Herz driicken wollte, als mdchte er nun erfassen und
festhalten, wonach ihn die Sehnsucht so lange gedriingt”. (s. 248f.)

Vandringsmanden Franz’ lengsel er rett::t udad: han ensker i bogstaveligste
forstand at omfavne naturen og dets lokkende tagehav. Malet er at oplese jeget i
sammensmeltningen med alnaturen og opnd den for mystikeren si eftertragtede
unio mystica. Det absolutte er her ikke henvist til en transcendent verden, men
findes immanent i den guddommeliggjorte natur. Derfor seger romantikkens
vandrere i stort antal ud i skoven for at opleve den sd hejt besungne
“Waldeinsamkeit”. Den ensomhed, som de besynger, er vel at marke ikke en
hvilken som helst kloster- eller studertkammer-ensomhed, men netop en
Waldeinsamkeit.

Inspirationen til dette projekt henter de fra Spinozas filosofi, men ogsé fra
@ldre mystikere, f.eks. Jacob Béhme. PA trods af romantikernes jeg-eufori viser de
netop ved at vandre ud i naturen, hvor uendeligt lille de samtidig anser mennesket
for at vaere i forhold til den omgivende verden og de megtige naturkreefter. I

Caspar David Friedrichs malerier kommer dette sublime aspekt til fuld udfoldelse.
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Man kan blot tzenke pé et billede som Der Mdnch am Meer (1810), hvor havet og
himlens voldsomme sterrelse nasten synes at gere nar af den lille, uanselige mand.
Men netop ved at forholde sig til det sublime viser de ogsé umuligheden i deres
projekt. For det sublime, sddan som det beskrives af Kant, er noget, der er si stort,
at mennesket grundet sin lidenhed ikke kan omfatte det.”> Det er s stort, at det
samtidig bliver utilgengeligt — det lukker sig for menneskets forsgg pé at gribe
det, hvorfor trangen til den totale omfavnelse af naturen aldrig kan virkeliggeres.
Mennesket mé altid leve med at befinde sig pa den forkerte side af gjnene.

Denne uforlesthed i lengslen efter at blive ét med naturen udtrykkes

egentlig klarest af Goethes Werther:

“dort das Wildchen! — ach konntest du dich in seine Schatten mischen! —
dort die Spitze des Berges! — ach konntest du von da die weite Gegend
tiberschauen! — die in einander geketteten Hiigel und vertraulichen Tiler! —
o kénnte ich mich in ihnen verlieren!”*

Den patetiske kaede af udbrud afbrydes, som man kunne forvente, af skuffelsen,

der blot understreger, hvad jeg beskrev i forrige afsnit:

“ich eilte hin, und kehrte zuriick, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte.
O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grofles dimmerndes Ganze
ruht vor unserer Secle, unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser
Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit
aller Wonne eines einzigen, grofien, herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen.
— und ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor
wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer Eingeschriinktheit,
und unsere Seele lechzt nach entschliipftem Labsale.” (ibid.)

32 Kant, Immanuel: Kritik der Urteilskraft. Hamburg: Felix Meiner, 2006, s. 110 (§25).
3 Goethe 1994, 5. 57.
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Vandringen udad er en retning, En retning, men netop intet mere. Mélet bliver
aldrig néet.

Vandringens retning II: At vandre indad
Hvor den udadvendte vandring handler om at oplese eller assimilere jeget i
naturen, sd handler den indadvendte vandring omvendt om at oplase eller

assimilere naturen i jeget. Novalis skriver i Bliithenstaub:

“Wir triumen von Reisen durch das Weltall — Ist denn das Weltall nicht in
uns? Die Tiefen unsers Geistes kennen wir nicht — Nach Innen geht der
geheimnisvolle Weg. In uns, oder nirgends ist die Ewigkeit mit ihren
Welten — die Vergangenheit und Zukunft.”**

Indad géir den hemmelighedsfulde vej. Romantikerne vandrer si sandelig ikke kun
ud i naturen, men i lige sa hej grad ind i sig selv.

[ et af sine helt tidlige varker, brevromanen William Lovell (1795-96),
beskriver Tieck, hvad denne indadvendte vandring forer til. Hovedpersonen
mener, at alt omkring ham blot eksisterer i hans indre, hvorfor hans moralske

veerdier romanen igennem bryder sammen, og nihilismen viser sit slette ansigt:

“Was kitmmern mich Gestalten, deren matten
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?

Mag Tugend sich und Laster gatten!

Sie sind nur Dunst und Nebelschatten!

Das Licht aus mir fillt in die finstre Nacht,
Die Tugend is nur, weil ich sie gedacht.**

Det er 1 hej grad denne side af romantikken, som samtidens og eftertidens kritikere

har haftet sig ved. Selv om Lovells subjektivisme s langt fra er samstemmende

* Novalis 1960, s. 417f,
3 Tieck, Ludwig: Schriften, Band VI, Berlin: Georg Reimer, 1828, s. 178.
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med Tiecks egen holdning, sé er det forst og fremmest denne verdensfornaegtende,
introverte tendens, som har forarget, og som stadig forarger. Goethe kalder pa sine
gamle dage ligefrem det romantiske for det syge, i modsetning til det klassiske,
der er det sunde. Romantikkens bevaegelse indad er gennem tiderne blevet udsat
for hard kritik. Ikke mindst fordi kritikerne ofte vil vare tilbajelige til at betragte
den udadrettede vandring som mere emancipatorisk og den indre som mere
regressiv og eskapistisk.

For romantikeme selv er det at dykke ned i sit eget jeg dog ingen flugt fra
virkeligheden, men tvaertimod en rejse mod virkeligheden, en bevegelse mod den
sande varen. I denne variant er det absolutte ikke henvist til en transcendent
verden, men det findes heller ikke immanent i en guddommeliggjort natur, som vi
sd det i forrige afsnit. Det absolutte findes derimod i subjektet selv. Inspirationen
hentes fra filosoffen J.G. Fichte, men sdmand ogsa fra Kant, hvis “kopemnikanske
vending” i filosofien netop har betydet, at det ikke lengere er subjektet, der
kredser om objektet, men objektet, der kredser om subjektet®®: i Kritik der reinen
Vernunfi (1781/87) skriver Kant siledes, at et jeg feemker ma kunne ledsage
samtlige mine forestillinger.”” Hos Fichte finder vi dog tankegangen i mere
ekstrem form, og det er nok snarere denne filosofi, som f.eks. Lovell kan ses som
et littereert eksempel pa.”®

I Fichtes videnskabslaere er den kopemikanske vending fart ud i sin yderste
konsekvens: Der findes ingen Ding an sich, men kun et bevidsthedsindhold. Det,
som vi tror, er den ydre verden, har vi selv skabt, nemlig som et ikke-jeg, der ved
narmere refleksion viser sig netop kun at veere et produkt af jegets aktivitet. Der er

imidlertid ikke tale om et individuelt jeg, men derimod om et absolut jeg, der har

% Dg som p4 denne baggrund méske snarere burde hedde den ptolemeiske vending i
filosofien!

1 Kant, Immanuel: Kritik af den rene fornuft. Frederiksberg: Det lille forlag, 2002, s. 130.

*® Om end Tieck ferst stifter bekendtskab med Fichtes filosofi efter udgivelsen af Lovell,
Safranski, s. 92.
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sat hele naturen som et ikke-jeg. Dette absolutte jeg kan vi gennem selvfordybelse
vandre tilbage til og dermed blive os vores idealistiske ophav bevidst. Det er veerd
at understrege det dynamiske aspekt i Fichtes filosofi: jeget skal ikke forstds som
et stillestdende kartesiansk subjekt eller et arkimedisk punkt, hvorfra hele verden
udspringer. Jeget er tvaertimod selve den skabende aktivitet. Det er forst i
dynamikken, at der overhovedet opstdr et jeg.

Fichtes jeg-filosofi, med den tilsyneladende tautologiske s@tning “jeg er
jeg” som sit ferste princip, har stor betydning for den del af romantisk teenkning,
der reprasenterer en vandring indad. Ligesom vi sa i afsnittet om den udadvendte
vandring, sa er der i haj grad ogsé et skeer af mystik pa feerde her. Denne mystik er
blot ikke af panteistisk, men af langt mere introspektiv art — det er ikke lengere
Spinoza og Bohme, der ses som inspirationskilderne, men derimod mere introverte
filosoffer, f.eks. nyplatonikeren Plotin. Hos ham kan romantikerne finde stninger

% En ekstremt

som: “Ved at beundre sjzelen i noget andet beundrer du dig selv
idealistisk filosof, der, som et lille kuriosum, “syntes at skamme sig over at veere i
en krop.”* Det er her interessant, at ordet mystik rent etymologisk stammer fra det
greeske myein, “at lukke ejnene”, en bestemmelse af det mystiske, der tydeligt
lader sig overfare pa Plotin: “men [du skal] lukke gjnene og skifte og vaekke til et

andet syn, som nok enhver har, men kun fi bruger.”*'

Men det er ogsd en
bestemunelse, der passer pd den indadvendte bevaegelse i romantikken. Caspar

David Friedrich skriver siledes:

“SchlieBe dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge zuerst
sichest dein Bild. Dann fordere zutage, was du im Dunkeln gesehen, daB3 es
zurlickwirke auf andere von aufien nach innen.”*

3 Plotin: Det ene. Frederiksberg: Det lille Forlag, 2000, s. 27.

* Sagt af Plotins biograf Porfyr, Ibid., s. 17.

“! Thid., s. 46.

* Friedrich, Caspar David: Bekenntnisse im Wort. Berlin: Kiipper, 1939, s. 46. Ogsa hos
Friedrich Schlegel finder vi samme ‘lukkede gjne’-metaforik i en estetisk sammenhzng;
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Kunstneren behgver ikke vandre ud i naturen for at finde sine motiver. Alt, han
behever, er pa plotinsk vis at lukke gjnene og vandre ind i sig selv. Men det er
Friedrichs pointe, at han, hvis der skal komme noget produktivt ud af det, pa et
tidspunkt ber vende om og atter vende tilbage til dagslyset med sine syner. Hvis
ikke han laver denne omvending, risikerer han at fortabe sig i et uendeligt fald ind
isin egen sjeel.

Ligesom med vandringen udad vil den indre vandring nemlig ogs kun vare
en retning — den vil aldrig lede frem til sit mal, men vil blot veere en uendelig
tilneermelse, en asymptotisk neermen sig punktet for absolut selvbevidsthed: jeg

teenker, at jeg teenker, at jeg teenker, at jeg taenker ...

Vandringens retning II1: Den dobbelte bevaegelse

Den franske senromantiker Amiel kalder i en beremt erkleering ethvert landskab
for en sjeelstilstand. Citatet synes at passe fint pa den tyske romantiks landskaber,
men med baggrund i forrige afsnit mener jeg, at man for romantikkens
vedkommende med lige s stor ret kan vende setningen om: enhver sjeelstilstand
er et landskab. Demne omvending er ikke ment som blot og bar kiastisk
spidsfindighed, men for at understrege et seerdeles vigtigt treek ved tysk romantik:
forsaget pa bestandigt at flakse frem og tilbage — eller med et romantisk ord: at
sveeve — mellem indre og ydre, subjektivitet og objektivitet, idealitet og realitet,
sjeelstilstand og landskab. Friedrich Schlegel er et godt eksempel pd denne
tankegang, som f.eks. kommer til udtryk i Gesprdch tiber die Poesie (1800), hvor

han taler om andens dobbeltsidige veesen:

“Mancher betrachtet Gemiilde am liebsten mit verschlofnen Augen, damit die Fantasie nicht
gestort werde™ (Schlegel, s. 193).
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“Wie es das Wesen des Geistes ist, sich selbst zu bestimmen und in ewigen
Wechsel aus sich heraus zu gehn und in sich zuriickzukehren™*,

Hvad vi ser her, er 1 virkeligheden koncentratet af, hvad jeg gennem de to forrige
afsnit har forsegt at vise: at vandringen udad og vandringen indad ikke udelukker
hinanden, men snarere stetter og betinger hinanden. T det beremte 116. athenium-
fragment knytter Schlegel denne dobbeltsidighed sammen med en hajere form for

dannelsesproces:

“Sie [die romantische Poesie] ist der hochsten und der allseitigsten Bildung
fihig; nicht blof} von innen heraus, sondern auch von auflen hinein”. (ibid.,
s. 183)

Al denne tale om indre og ydre, indad og udad, som risikerer at henseette leeseren i
en ftilstand af lettere svimmelhed, er.symptomatisk for hele den romantiske
teenkning. Romantisk filosofi synes at vare en evig moduleren over forholdet
mellem subjekt og objekt — et forhold, som romantikerne aldrig bliver traette af at
spekulere pa, og som igen og igen giver naering til nye tanker. Nér Schlegel taler
om at forbinde indre og ydre, det subjektive og det objektive, sa skal denne syntese
ikke ses som en sammensmeltning, men snarere som en spaendingsfylde eller en
bestandig sveven mellem to yderpoler, holdt oppe af den romantiske ironi. Han
formulerer det andetsteds ganske tydeligt: “Verbindet die Extreme, so habt ihr die
wahre Mitte.”*

Ofte beskrives romantikken som indadvendt og subjektiv, men for mig at se
er det en udbredt misforstaelse, at romantikken udelukkende skulle befinde sig 1
denne subjektive pol af det metafysiske spektrum. F.W.J. Schelling, hvis filosofi
pé dette punkt danner grundlaget for en stor del af Jena-romantikken, understreger

# Schlegel, s. 314,
* Ibid, s. 263. Novalis har stort set den samme formulering i Bliithenstaub: “Das wahtre Genie
verbindet diese Extreme” (Novalis 1960, s. 435).
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ganske tidligt vigtigheden af béde det subjektive og det objektive. Hvad der
narmere ligger i denne tankegang, og hvilken betydning disse noget abstrakte ord
tildeles i tiden, vil forhdbentligt blive klarere i det falgende.

Allerede i 1795 satter Schelling 1 Philosophischen Briefe iiber
Dogmatismus und Kritizismus to filosofiske tankeretninger op over for hinanden:
pi den ene side dogmatismen, eksemplificeret ved Spinoza, der tager
udgangspunkt i objektet, og pa den anden siden kriticismen, eksemplificeret ved
Fichte (og Kant), der tager udgangspunkt i subjektet. Fichtes absolutte jeg-filosofi
udger altsd den subjektive pol i tenkningen, hvor hele verden (objektet) kan
opheves og fares tilbage til det absolutte jeg, hvorimod Spinozas panteisme udger
den objektive pol, hvor det omvendt er subjektet, der sub specie aeternitatis
ophaeves og opleses i verden. Det er disse to tendenser, vi i det foregiende har set
beskrevet i Vandringens retning I og II. 1 mange sencre fremstillinger stilles
Schelling op over for Fichte, saledes at hans filosofi kommer til at reprasentere
den panteistiske, naturdyrkende modsatning til subjektivismen.** Med baggrund i
det foregdende burde det sti klart, at dette er et noget fordrejet billede af
Schellings filosofi (i hvert fald den tidlige). Det er derfor, at jeg ikke har placeret
hans tanker under Vandringens retning I, men har gemt dem til dette afsnit —
Schellings filosofi er nemlig, med Friedrich Schlegels ord, “kritiseret
mysticisme”*®, dvs. bade en bevagelse indad og udad.

Savel Spinozas som Fichtes teenkning er udtryk for en monisme: de vil
reducere alt til én substans (henholdsvis naturen og jeget). Schelling ensker at
forene disse to monismer, ikke til en dualisme, men til en mere omfattende
enhedstankegang, der omfatter modseetningerne uden at ophzve dem. I hans

sékaldte identitetsfilosofi er natur og and to sider af samme sag: “Die Natur ist der

* F eks. David, Claude: “Den Tyske Litteratur®, in Ferdens Litteratur Historie Bind 7:
Romantilken. Kbh: Politikens Forlag, 1972, s. 26ff.
%6 Schlegel, s. 180.
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sichtbare Geist, der Geist die unsichtbare Natur.”*’ Spinozas natur og Fichtes jeg
er slet ikke sé forskellige, som det lader til. Og nér ret skal veere ret, kunne jeg lige
sa vel have placeret Plotin-citatet (“Ved at beundre sjeelen i noget andet beundrer
du dig selv”) under Vandringens retning I. De to forrige afsnit handler, nar alt
kommer til alt, om det samme — udad og indad kan ikke lengere skilles ad. Den
schellingianske romantiker gar ikke en tur #d i naturen, Han gér ind i naturen. For
ham er den indre skuen ikke kun en indsigt, men ogsa en udsigt.

Denne paradoksale dialektik kan ikke gribes af forstanden, idet den bryder
med almindelig logik. Det absolutte — eller det ubetingede, som vi tidligere sd
Novalis spge efter — kan kun gribes gennem det, Schelling kalder “Die

intellektuelle Anschauung™*®

, ¢t serdeles vigtigt begreb i romantisk filosofi.
Denne intellektuelle anskuelse er en privilegeret erkendelsesakt, hvor subjekt og
objekt pd paradoksal vis smelter sammen. Her opnés den si eftertragtede absolutte
identitet mellem den erkendende og det erkendte i en slags mystisk enhed. Denne
anskuelse af den anskuende selv er udtryk for en vandring bide indad og udad pa
samme tid — opndet i en art intuitiv, pludselig dbenbaring.*’

I Ofterdingen taler Heinrich et sted om menneskets to veje til erkendelse:

“Der eine, mithsam und unabsehlich, mit unzihligen Kriimmungen, der
Weg der Erfahrung; der andere, fast ein Sprung nur, der Weg der innern
Betrachtung. Der Wanderer des ersten muf} eins aus dem andern in ciner
langwierigen Rechnung finden, wenn der andere die Natur jeder
Begebenheit und jeder Sache gleich unmittelbar anschaut™’,

47 Schelling, F.W.J.: Schellings Werke, Band I. Miinchen: M. Schroter, 1927, s. 706 (et citat,
der af ukendte arsager ofte tilskrives Hegel).

“ “Dicse Anschauung ist die innerste, eigenste Erfahrung, von welcher allein alles abhingt”
(Schelling, F.W.J.: Historisch-kritische Ausgabe, Band IIl. Stuttgart: Frommann-Holzboog,
1982, s. 87).

¥ Q¢ ogsA Jergensen, Dorthe: Skonhedens metamorfose.  Odense:  Syddansk
Universitetsforlag, 2001, s. 2651

% Novalis 2001, s. 144,
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Hvad der bliver beskrevet her, er faktisk intet andet end den intellektuelle
anskuelse, karakteriseret som en intuitiv erkendelse opndet i ét spring, sat i
modseetning  til mere dagligdags trin-for-trin-erkendelser. Den romantiske
vandring er netop et sédant spring udad og indad pd samme tid. Et spring ind i en
svavetilstand, hvorfra al vaeren udspringer. Eller som Novalis allerede skriver i
Fichte-Studien:

“Aus diesem Lichtpunct des Schwebens stromt alle Realitiit aus — in ihm ist
alles enthalten — Obj[ect] und Subject sind durch ihn, nicht er d[urch] sie.”*'

Den romantiske svaven, som vandringens dobbelte bevaegelse er udtryk for, er
ikke en konsekvens af subjektet eller objektet, men derimod en forudscetning for
overhovedet at tale om subjekt eller objekt. Med sine lettere spekulative ord siger
Novalis i virkeligheden, at svaevetilstanden er et metafysisk og
erkendelsesteoretisk farsteprincip, der pa absolut vis konstituerer virkeligheden og

selve den méde, vi eri verden pa.

Vandringens epistemologi

Jeg har pa de foregiende sider beskrevet, hvordan vandring og tenkning for
romantikerne henger uleseligt sammen. At teenke er en bevagelse, en tankegang.
Derfor samtter Tieck igen og igen lighedstegn mellem Franz® fysiske og
intellektuelle bevaegelse, f.eks.: “Der Trieb weiterzuwandern, und den Inhalt seiner
Gedanken aufzusuchen, ergriff den Jingling mit neuer Gewalt.” (s. 152). Indre
bevaegethed korresponderer med ydre beveegelse. Det er nzppe tilfaldigt, at netop
filosoffer og taenkere gennem tiderne har udgjort et folkeferd, for hvem vandring

har spillet en szrdeles vigtig rolle: Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche, Benjamin —

3! Novalis 1960, s. 266.
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hvad enten de har vandret ud i naturen eller slentret flanerende rundt i gader og
passager, s har vandringen veret tet forbundet med det at filosofere.

Men for romantikerne er vandringen mere end en beskeeftigelse, der giver
anledning til erkendelse. Den er et billede pd erkendelsen. Tank blot pa Novalis-
citatet fra forrige afsnit, hvor den diskursive og den intuitive erkendelse blev lignet
med henholdsvis en langsom og en springende vandring. Det er i denne
forbindelse vaerd at overveje, om vandringen for romantikerne er ren og skear
allegori, altsd om billedet kan oversattes til et alment tankeindhold, uden at noget
af dets betydning gar tabt derved.

Den allegoriske betydning af vandringen, ikke mindst forstiet som ‘livets
rejse’, er klassisk og kendes tilbage fra et af de mest allegoriske af alle
verdenslitteraturens vearker, Dantes Guddommelige Komedie, der som bekendt
begynder: “Midtvejs pd vores vandring gennem livet/ befandt jeg mig i merke,
dybe skove,/ forvildet fra den vej jeg burde folge.”” I denne allegoriske brug af
vandringsmotivet kan billedplanet efter alt at demme oversettes pa fuldstendig
udtemmende vis. Det er en ren og skear retorisk ikleedning, der kun tjener til at
anskueliggere det bagvedliggende realplan.

I tiden omkring romantikken foregdr der en livlig diskussion af allegoriens
status, en diskussion, hvor Schiller, i modsetning til Goethe, kommer til at std som
repraesentant for allegorien. Den allegoriske digter seger efter noget saregent
(“das Besondere™) for at anskueliggere noget alment (“das Allgemeine”),
hvorimod den symbolske digter skuer det almene umiddelbart i det seregne
(baseret p4 Goethes maksime). Hvor tegn og betegnet i symbolet er identiske, sa
er de i allegorien klart adskilte, og der opstir en uoverstigelig afstand mellem her
og der. Bengt Algot Serensen beskeftiger sig i artiklen Blomst og stjerne med
billedtyper og billedteorier i tysk litteratur omkring 1800, og her fremdrager han
netop et digt af Schiller, Der Pilgrim (1803), der pé allegorisk, nasten dantesk, vis

2 Dante Alighieri: Den Guddommelige Komedie. Viborg: Gyldendal/Multivers, 2004, s. 43.
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behandler vandringsmotivet: “Noch in meines Lebens Lenze/ War ich, und ich

]se53

wandert aus/ [...]"". Visse dele af digtets indhold ligger i virkeligheden ikke

serlig langt vaek fra den samtidige romantik, jf, f.eks. femte strofe:

“Abend ward’s und wurde Morgen
Nimmer, nimmer stand ich still,
Aber immer blieb’s verborgen,

was ich suche, was ich will.” (ibid.)

For Schiller understreges umuligheden af at bryde tilveerelsens dualisme og ni
frem til en syntese dog pd mere kategorisk vis, end det er tilfaeldet for

romantikerne, hvilket bliver klart i digtets slutning:

“[...] Ach der Himmel iiber mir
Will die Erde nie beriihren,
Und das Dort ist niemals Hier.” (ibid., s. 104)

Disse vers er i virkeligheden i sig selv en understregning af det allegoriske, idet
allegorien netop medferer en klar afstand mellem tegn og betegnet, realitet og
idealitet — en afstand, der i digtet anskueliggeres ved, at “Dort” aldrig bliver
“Hier”. Er denne tankegang romantisk? Eller legger de romantiske vandrere sig i
hajere grad op ad Goethes symbolaestetik?

Afslutningen pé Schillers digt leder tankerne hen pd et dansk digt skrevet
precis samme drstal, nemlig romantikeren Schack Staffeldts Indvielsen (1803),
hvis afslutning lyder:

“Dog blev fra nu for Tanke og Trang
Jorden et Fengsel;

" Sgrensen, Bengt Algot: “Blomst og stjerne”, in Holmgaard, Jorgen og Hansen, Per Krogh
(red.): Billedsprog. Kbh: Medusa, 1997, s. 103.
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Vel lindrer ved Anelse, Drém og Sang
Hiertet sin Leengsel,

Dog breender mig Kysset, jeg kiender ei Fred
Férend jeg drager Himlene ned!”**

I modsetning til Schiller lader Staffeldt det std usagt, om denne syntetiserende
“Fred” nogensinde opnds. Afvisningen er ikke neer s kategorisk. Ydermere fir vi
at vide, at leengslen kan lindres ved “Anelse, Drém og Sang” — og man fristes til at
tilfgje et fjerde punkt: vandring. Netop anelsen, dremmen, sangen og vandringen
er mader for romantikeren at narme sig symbolets totalitet, eller det som vi i
Schellings filosofi s& beskrevet som den intellektuelle anskuelse.

Vandringen er netop, rent fysisk, et forseg pd at gere det fjerne neert, at fa
der til at blive her. Mélet for vandringen, hvad enten denne er rettet indad eller
udad, er den totale syntese, og pd den vis er vandringen beslagtet med Goethes og
Schellings symbolastetik. Men pointen ®r samtidig, at dette mal aldrig lader sig
realisere, at betydningen altid fortaber sig i horisonten, hvorved vandringen ogsa
kan ses i1 overensstemmelse med Schillers allegorisestetik. Romantikkens
billedsprog laegger sig i en art mellemposition mellem den klassiske allegori og
Gocthes symbol. Jeg mener her, det giver god mening at bygge videre pi Paul de
Mans skaelszttende overvejelser over “den romantiske allegori” 1 artiklen The
Rhetoric of Temporality.

For de Man er den romantiske allegori, som han ogsid kalder “the

secularized allegory”

, beslegtet med symbolet derved, at den rummer en
reference til det uendelige. Den kan séledes ikke, som den klassiske allegori,
udtemmes for betydning gennem én entydig tolkning. Men samtidig bibeholder

den allegoriens klassiske kloft mellem der og Aer, idet den ikke er identisk med sin

3 Staffeldt: Schack: Digte. Kbh: Gyldendal, 1968, s. 9.
* De Man, Paul: “The Rhetoric of Temporality”, in Blindness and Insight. London:
Routledge, 1989, s. 207.
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egen betydning, men altid peger p4 betydningen som liggende et andet sted.’
Denne betydning lader sig ikke fastholde — den fortaber sig, ligesom
vandringsmandens mdl, i det uendelige. De Man kritiserer siledes tidligere
romantikforskning for at fokusere for meget pd de syntetiserende (symbolske)
kraefter i romantikken og for lidt p4 de spaltende (allegoriske), idet man har set
romantikken som enten “a primitive naturalism or a mystified solipsism™ (ibid., s.
207) — netop de to endemél som det, jeg har kaldt Vandringens retning I og Il
leder frem mod, men som aldrig kan nis.

De Man fremhaver Friedrich Schlegel, der i Gespréich iiber die Poesie

skriver:

“Alle Schénheit ist Allegorie. Das hochste kann man eben weil es
unaussprechlich ist, nur allegorisch sagen.”’

Som Algot Serensen pépeger, er terminologien imidlertid ikke sarlig klar for
romantikerne, og Schlegel skifter i en senere udgave selv ordet “allegorisch” ud
med “symbolisch”.*® Det nejagtige ordvalg ber derfor ikke vere det springende
punkt. Algot Serensen synes enig med de Man i ikke at identificere det romantiske
billede med Goethes symbol, men han vil ikke karakterisere romantikkens
billedsprog som allegorisk. Romantikkens billede fir derimod symbolfunktion, nir
det “integreres i den suggestive, approksimative antydningskunst, der kredser om
det uendelige uden at kunne fremstille det™. De Mans allegori medferer altid en
indsigt i tabet af identitet og i den uoverstigelige kloft mellem tegn og betegnet,
spaltningen mellem her og der. Det romantiske billede, som vandringen er udtryk

for, er for mig at se ikke helt si negativt ladet, men passer bedre med Serensens

* Ibid., 5. 209: “the sign points to something that differs from its literal meaning”,
7 Schlegel, s. 324,

38 Sgrensen, s. 113.

* Ibid.
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karakteristik. Frem for at veere en evig lukken sig, er det snarere en evig abnen sig,

eller som Svane skriver om Ofterdingen:

“Bjergene er ikke en fjernhed, der viger og fortaber sig for bestandigt,
tveertimod er de bestandigt ved at abne deres gade for Heinrich, idet han
segende nermer Sig.”60

Det mal, som vandreren gar frem imod, kan ikke uden forbehold ses som et
irrealis 1 de Mans forstand, men ma snarere opfattes som en evig ikke-afsluttet
realisering. En allegori, der streeber efter at blive symbol.

Det allegoriske i vandringsmotivet bestdr i, at vandringen altid betyder
noget mere. Vi fornemmer det pad samme made, som ndr vi i Friedrichs billeder
altid aner en henvisning til noget ander. Nogle gange er dette mere ikke til at gribe,
men anelsen om en henvisning vil altid vaere der. Andre gange er dette mere
ganske abenlyst og enkelt at tyde. I det ‘f'ﬁlgende burde det saledes blive klart, at

vandringsmotivet til tider bliver behandlet endog meger allegorisk.

Vandringens poetik
Jeg har i forrige afsnit vaeret inde pa, hvordan vandringen kan leses som allegori
pa teenkningen. En af de former for teenkning, som romantikerne seetter hajt, er den
poetiske, dvs. litteraturen — og iseer her bliver parallellen til vandring ganske
tydelig.

I Eine Sommerreise (1834) citerer Tieck Paracelsus’ ord om, at “Rejsen er
som lesningen af en herlig bog, hvor man vender bladene med fodderne.”®' 1
denne forstdelse bliver hele naturen til et digt, som vandringsmanden forteller,
mens han gdr. I indledningen til Tiecks eventyrsamling Phantasus (1812) stader vi

pé lignende betragtninger, f.eks.:

% Svane 2003, s. 88.
! Ibid, s. 76.
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“Ist diese Gegend nicht, durch welche wir wandeln, fing Theodor an, einem
schonen romantischen Gedichte zu vergleichen? Erst wand sich der Weg
labirinthisch auf und ab durch den dichten Buchenwald, der nur
augenblickliche rithselhafte Aussicht in die Landschaft erlaubte: so ist die
erste Einleitung des Gedichtes”®,

Vandringen og landskabet lignes her i meget allegorisk forstand med poesien —
hele naturen bliver naesten en labyrintisk lignelse, der kun venter pé at blive udlagt.
Romantikemes forestilling om landskabsmaleriet og naturen som skrift”, “tegn”
eller "hieroglyf” ses her for fuld udblesning.®*

Men hvis vandringen er et billede pd poesien, s& mé det vare passende at
sperge, hvad der forbinder dette billedplan (vandringen) med realplanet (poesien),
altsi hvad der er billedets sammenligningspunkt (fertium comparationis). Og her
ma svaret vaere: det progressive. Det dynamiske, fjernlengslen, kort sagt alt det,
som jeg tidligere har beskrevet i min gennemgang af vandringen, er netop for
romantikerne ogsd indbegrebet af poesi. I det for omtalte 116. athendum-fragment
erklerer Friedrich Schlegel: “Die romantische Poesie ist cine progressive
Universalpoesie.”® Med progressiv mener han, at den romantiske poesi altid er i
bevaegelse, den er uendelig og uafsluttelig, eller som det hedder senere i

fragmentet:

“Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentliches
Wesen, dal sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann. Sie kann durch
keine Theorie erschépft werden, und nur eine divinatorische Kritik diirfte es
wagen, ihr Ideal charakterisieren zu wollen. Sie allein ist unendlich, wie sie
allein frei ist, und das als ihr erstes Gesetz anerkennt, daB die Willkiir des
Dichters kein Gesetz tiber sich leide.” (ibid., s. 183)

% Tieck 1828, Band IV, 5. 17.
% J1. ogsé Novalis’ Die Lehrlinge zu Sais (1798/99), hvor tankegangen for alvor foldes ud.
% Schlegel, s. 182.
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Skifter man i det ovenstdende ordene “Dichtart” og “Dichter” ud med “Wandern”
og “Wanderer”, giver citatet i romantisk sammenhaeng praecis lige sd god mening,
Vandring bliver i denne forstaelse et realt sidestykke til den progressivitet, som
poesien 1 mere ideal form er udtryk for.

Ved at vandre kan den indre (ideale) beveegethed manifestere sig i en ydre
(real) bevaegelse. Man ser for sig romantikkens unge mand, der i forelskelse og
vanvittig lidenskab ma vandre gennem torn og krat for at udholde deres indre
spendinger. Ligeledes kan den poetiske praksis ses som det forhold, at den ideale
poesi, sveevende omkring i inspirationens ingenmandsland, nedvendigvis ma
manifestere sig i et realt digt pa papiret. Dette syn pd vandring og poesi passer fint
med den beskrivelse, Monroe C. Beardsley giver i sin astetikhistorie, nemlig at
romantikkens syn pa digtekunsten i hej grad er preeget af en sidan stremmen-over-

tankegang: “In writing his poem, the poet gets rid of the overflow of emotion”®,

Vandringens sestetik

Man kan dog udvide denne allegori, sa ikke kun skriften, men selve kunsten som
sidan kan beskrives i en vandringsterminologi. Jeg gir her igen ud fra, at
vandringen er uden noget konkret mél, at den er en formdlsles, aldrig afsluttet
bevaegelse (jf. tidligere citater). Som vi har set i det foregiende, har dette en
parallel i poesiens progressivitet, men for romantikerne er ogsa kunsten farst rigtig
kunst, nir den ikke er bundet af noget ydre formal. Interessant er i denne

forbindelse Franz’ tale om begrebet nytte:

“Und was driickst du mit dem Worte Nutzen aus? Muf denn alles auf
Essen, Trinken und Kleidung hinauslaufen? oder daf ich besser ein Schiff
regiere, bequemere Maschinen erfinde, wieder nur um besser zu essen? Ich

% Beardsley, Monroe C.: Aesthetics. New York: Macmillan Co., 1966, s. 249,
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sage es noch einmal, das wahrhaft Hohe kann und darf nicht niitzen; dieses
Niitzlichsein ist seiner gottlichen Natur ganz fremd, und es fordern, heift,
die Erhabenheit entadeln und zu den gemeinen Bediirfnissen der
Menschheit herabwiirdigen”. (s. 177)

Det er i hej grad denne formals- og nyttekritik, der forener vandring og kunst, og
som giver begge deres romantiske farvning.

Kulturhistorisk set er det sdledes vaerd at bemarke, at det forst er i 1700-
tallet, at Europas borgerskab for alvor begynder at vandre uden noget formél for
gje. Ikke mindst takket vaere Rousseaus Reveries du promeneur solitaire (1782)
far den ensomme vandring ud i naturen en egenverdi, som den ikke har haft
forhen. Og ligeledes er det farst i 1700-tallet, at idéen om kunstens autonomi
opstar blandt selvsamme borgerskab. Tankerne om kunstens autonomi, som vi ser
1 Kants Kritik der Urteilskraft (1790), har pafaldende ligheder med den romantiske
opfattelse af vandringen. For Kant kan vi som bekendt kun faelde astetiske domme
gennem et interesselost velbehag®, og pi samme vis bor vandringen for
romantikerne ikke have noget ydre interesseformal eller nogen nytte knyttet il sig.

Som vist tidligere bestdr det seerligt romantiske ved vandringsmotivet i
bevidstheden om fraveeret af mal samtidig med fordringen om hele tiden at lade
som om, der netop er et mal. Denne figur synes at veere modelleret direkte over
Kants beremte maksime om “ZweckmiBigkeit ohne Zweck™”: sivel romantisk
vandring som kunst er béret af en formalsmaessighed (vandringen har en retning),
men uden noget konkret formal (méllesheden). Ligesom det er tilfildet med
vandringen, betyder méllesheden inden for sstetikkens omride, at selve
beveaegelsen kommer i centrum, og at kunstens vasen sdledes bliver en evig
streben og lengsel mod den absolutte kunst, der kun kan tilneermes

approksimativt. Safranski pointerer, at netop Sternbald legemliggar denne straeben:

5 Kant 2006, s, 55 (§5)
5 bid., s. 79 (§15). Jf. ogsa Beardsley, s. 215f,
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“Tiecks Sternbald ist nicht nur Kiinstler, sondern mehr noch verkorpert er
die Sehnsucht nach Kunst [...] er wiinscht sich, ein Werk hinzuzaubern, das
gleichsam ein Bild der Unendlichkeit ist. Darum zieht es ihn in die Feme,
weil auch sein Wille zur Kunst sich im Fernen, Unbegreiflichen zu verlieren
droht.”®®

Franz® kunstdrift er ifelge denne tolkning i hej grad en ekspansiv drift, der ensker
at spreenge forstandens leenker for at narme sig det fjerne, det ubegribelige. Dette
ubegribelige, der bryder med logikken, kan kun gribes gennem kunsten, eller med
Schellings ord: i den intellektuelle anskuelse — kun kunsten kan tale om det
uudsigelige.”” Det burde efterhanden st klart, at Schellings kunst- og naturfilosofi,
hans forestilling om identiteten mellem kunst og natur, i hej grad er pa spil i
vandringsmotivet.

Det ber til slut veere veerd at bemarke, at iser én kunstart synes at gribe de
vandringsglade romantikere med seerlig patos: musikken. Jeg mener ikke, det er
tilfeldigt, at hovedpersonerne i to af de helt store ‘vandringsromaner’ fra den tyske
romantik, Novalis’ Offerdingen og Eichendorffs Taugenichts, begge er udevende
musikere: Heinrich er siledes minnesanger, og degenigten spiller violin. Og
selvom Franz ikke spiller musik, men derimod er bildende kunstner, er det
musikalske heller ikke fraveerende hos Tieck. Svane papeger eksempelvis, at selve
kompositionen af Sternbald har visse lighedstreek med et orkestervaerk, og at
romanens mangel pd plotmessig handling i stedet abner op for en behandling af
“ord, personer og beskrivelser som sideordnet materiale i en abstrakt

stemningskomposition,”” Helt overordnet mener hun endda, at “Sternbald er

& Safranski, s. 107.
% Eller med Novalis® ord: “das Undarstellbare darstellen” (Novalis, Band III, s. 685).
™ Svane 1997, s. 15.
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Tiecks forseg pd at neerme digtningen til musikken og at skrive en roman som et
orkestervaerk.”"!

Dette at nerme digtningen til musikken er et gennemgéende kendetegn ved
romantisk eestetik. Beardsley skriver i den forbindelse, hvordan idealet for
digtekunsten eendrer sig, sidan at tidligere tiders “imitation theory”, baseret pi
billedkunsten, afleses af en “expression theory”, baseret pa musikken.” Dette har
at gere med musikkens ekspressionistiske natur, der i modsatning til
billedkunstens mimetiske, i langt hajere grad formér at udtrykke “the poet’s state
of mind, the spontaneity and intensity of his emotions” (ibid.). M.H. Abrams
beskriver ligeledes i sin nu kanoniserede bog om romantikken, The mirror and the
lamp, hvordan det klassiske horatiske ideal uf pictura poesis i romantikken afloses
af et nyt ideal, ut musica poesis.” Musikken bliver den romantiske kunstart par
excellence. I sin beromte anmeldelse af Beethovens 5. symfoni karakteriserer den
romantiske forfatter og komponist E.T.A. Hoffmann i 1810 ganske enkelt
musikken som “die romantischste aller Kiinste””*, Spergsmalet er nu, om der her
er en sammenheng at spore til romantikernes forkeerlighed for vandringsmotivet?

Et oplagt sted at sage er i Schuberts Lieder, hvor vandringsmotivet endda
optreeder flere steder. Mest bersmt finder vi det i Die schdne Miillerin / Das
Wandern ist des Miillers Lust (1823, med tekst af W. Miiller, D795), men ogs4 i
Der Wanderer (1816, med tekst af G.P.S. von Liibeck, D493), hvor den ensomme
vandringsmand allerede i anden strofe synger: “Ich bin ein Fremdling iiberall”, og
som ender med det for vandringsmotivet s rammende fyndord: “Dort, wo du
nicht bist, dort ist das Gliick.” For mig at se, er det dog ikke i liederne, men

derimod i tidens instrumentalmusik (og tankerne om denne), at man skal lede efter

" Tbid. Jf. ogsd Novalis’ ord; “Man muss schriftstellen, wie componiren” (Novalis, Band III,
8. 563), Ligheden mellem poesi og musik beskrives nermere i Svane 2003, s. 13.

2 Beardsley, s. 248ff.

73 Abrams: The mirror and the lamp. New York: Norton & Norton, 1958, s. 88T,

A Hoffmann, E.T.A. Beethovens Instrumentalmusik,
http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=579, 1810.

34

afgarende strukturelle forbindelseslinjer til bide filosofi og vandring. Efter at have

hert Liszt spille klaver, skriver Andersen séledes i sine rejsebeskrivelser:

“jeg herte hans Spil, som en Ouverture til min Reise, jeg horte hvor mit eget
Hjerte bankede og bledte ved Afskeden fra Hjemmet; jeg herte Bolgemes
Levvel””.

For Andersen bliver Liszt-erfaringen en erkendelse af, at hvor sproget kan have
sveert ved at satte ord, der kan musikken satte toner pa folelsen af at rejse,
farlelsen af vandring. Dette har utvivlsomt at gere med musikkens iboende evne til
at udtrykke en beveegelse, en kontinuerlig flyden. Netop dette traek, hvorved
musikken viser sin overlegenhed i forhold til billed- og digtekunsten, behandler
Wackenroder og Tieck i deres Phantasien iiber die Kunst (1799). I en interessant
passage kommer de ind pa musikkens evne til at beskrive en flydende strom, der
samtidig er et billede p4d de indre, he;mnelighedsﬁilde stremme 1 menneskets

felelsesliv:

“Ein flieBender Strom soll mir zum Bilde dienen. Keine menschliche Kunst
vermag das Flieflen eines mannigfaltigen Stroms, nach allen den tausend
einzelnen, glatten und bergigten, stiirzenden und schiumenden Wellen, mit
Worten fiirs Auge hinzuzeichnen, - die Sprache kann die Veriinderungen
nur diirftig  zdhlen und nennen, nicht die aneinanderhidngenden
Verwandlungen der Tropfen uns sichtbar vorbilden. Und eben so ist es mit
dem geheimnisvollen Strome in den Tiefen des menschlichen Gemiites
beschaffen. Die Sprache zihlt und nennt und beschreibt seine
Verwandlungen, in fremdem Stoff; - die Tonkunst strémt ihn uns selber vor.
Sie greift beherzt in die geheimnisvolle Harfe, schligt in der dunkeln Welt
bestimmte, dunkle Wunderzeichen in bestimmter Folge an, - und die Saiten
unsres Herzens erklingen, und wir verstehen ihren Klang,”"

7 Andersen 2006, s. 20.
78 Wackenroder, W.H. & Tieck, Ludwig: Phantasien iiber die Kunst. Stuttgart: Reclam, 20035,
s. 82f.
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Dette billede laegger sig i virkeligheden tet op ad en symbolsstetisk
kunstopfattelse: musikkens forhold til sjalens indre stramme baserer sig ikke pa
en fjern henvisning, men betydningen opstr, fordi musikken selv er strammende.
I den ideelle musik finder vi siledes den forening af her og der, som romantikerne
og deres vandringsmand seger, men aldrig nir frem til. Nir jeg tidligere beskrev,
hvordan den romantiske allegori forseger at blive et symbol, s har det sin tydelige
parallel i, at poesien ifalge romantikeme forsgger at blive musik.

Sa vidt si godt, nar vi felger Tieck og Wackenroder. Men hvis vi
undersgger selve den romantiske musikgenre neermere (som rent kronologisk
ligger lidt senere), er det interessant, at netop den enhed og forlesning, som
musikken var udset til at skeenke, igen og igen bliver udskudt. Musikteoretisk
finder vi nemlig i romantikken en pendant til vandringsfiguren i det, man kunne
kalde dissonansens uforloste leengsel efter at blive konsonans. Noget af det, der for
alvor kendetegner romantisk harmonik er netop det forhold, at musikken far lov til
at blive i spaendingen, at dissonansen ikke blot skal forleses til konsonans, men at
den har en egenverdi.”” Nér klangene medes, og “Dort” bliver “Hier”, er
vandringen til ende, og det romantiske er borte. Derfor forhales dissonansen,
ligesom mélet bestandigt udskydes for vandreren. Nér de romantiske komponister
laver eksperimenter i denne retning, er det séledes farste skridt pa vejen mod det,
der i senromantikken bliver til musikhistoriens vel mest beremte dissonans:
Wagners Tristan-akkord, der ligesom vandringen setter selve laengslen, frem for
forlesningen, i centrum. Musikhistorikere taler i den forbindelse om “dissonansens

emancipation”, og selvom betegnelsen forst og fremmest bruges om Schinberg og

" Se f.eks. en klassisk gennemgang i Kurth, Emst: Romantische Harmonik und ihre Krise in
Wagners “Tristan”. Berlin: Max Hesse, 1920. Jf. ogsd Benestad, Finn: Musikk og tanke.
Oslo: Aschehaug, 2005, s. 229: “Den enkle klassiske harmonikk [...] overtas av en fargerik,
romantisk harmonikk, med en uendelighet av raffinerte dissonanser. Etter hvert skjer det en
ekning av den harmoniske spenning”.
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den udvikling, der sker pd hans tid, sd er det en bevaegelse, der med god vilje kan
spores tilbage til begyndelsen af 1800-tallet. For mig at se er det den samme
lengselsfigur, med vandringsmanden som tydelig eksponent, vi finder i sével
romantisk poesi som i romantisk harmonik.”

Ikke kun poesien, men ogsa filosofien er som sagt forbundet med musikken.
Og her er det netop den instrumentelle musik, frem for vokalmusikken, der
kommer i fokus. Hoffmann skriver i sin for omtalte Beethoven-anmeldelse, at
instrumentalmusikkens genstand slet og ret er det uendelige. Den musik, som
Hoffmann i denne forbindelse teenker pa, er den absolutte musik, dvs. en musik,
der ikke handler om noget, men alene er former i bevegelse. Selvom de
romantiske komponister i denne periode begynder at dyrke programmusikken, s&
er det den absolutte musik, der for Hoffimann er i hajsadet, og det er da ogsd
wienerklassikkens komponister, han forst og fremmest er kendt for at hylde.” Kun
den rene, anti-mimetiske, absolutte musil har ifalge Hoffmann uendeligheden som
genstand. Det er pd denne baggrund, at vi kan se en klar forbindelseslinje mellem
netop musik og filosofi, f.eks. tydeliggjort i Friedrich Schlegels overszttelse af det
graeske philosophia med “Sehnsucht nach dem Unendlichen”.® I et af sine
fragmenter pdpeger han endda, at det tema, som instrumentalmusikken modulerer

over, kan lignes med den tanke, som en filosofisk idéreekke mediterer over:

“[...]Jund wird das Thema in ihr [die reine Instrumentalmusik] nicht so
entwickelt, bestitigt, variiert und kontrastiert, wie der Gegenstand der
Meditation in einer philosophischen Ideenreihe?”*'

gy ogsa Benestad, s. 224: “Kunne man om den wienerklassiske musikk si at den er, den
hviler i sig selv, kunne man kanskje om den romantiske musikk si at den streber mot noe.” Og
Kurth, s. 32: “Das klassische Empfinden neigt dazu, das Bestimmte, in sich Gefestigte im Ton
zu suchen, die Romantik empfindet ihn vibrierend, in Sehnsucht aus sich herausdridngend [...]
der Klassizismus sucht das Ruhende, das Fundament, die Romantik die Strebung”,
" Det dilemma, som Hoffmanns dyrkelse af’ Beethoven (herunder hans programmusiske
Eastoralsymt‘oni}, medferer, beskrives nermere 1 Benestad, s. 250f.

® Frank, s. 28.
8 Schlegel, 5. 254,
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Endnu mere interessant bliver det, nir man kan spore sammenheenge fra musikken
og til netop den form for filosofisk erkendelse, som vandringsmotivet er et billede
pa: den bestandige vekslen mellem en leengsel udad og indad — vandringens
dobbelte bevaegelse. 1 Tiecks Phantasus siger Lothar siledes om

instrumentalmusikken:

“wir [vernehmen] aus dem tiefsten Grunde heraus das unersittliche, aus
sich verirrende und in sich zuriick kehrende Sehnen, jenes unaussprechliche
Verlangen, das nirgend Erfiilllung findet und in verzehrender Leidenschaft
sich in den Strom des Wahnsinns wirft”* (mine understregninger).

Vi husker her Schlegel-citatet fra Vandringens retning III: “[...] in ewigen Wechsel
aus sich heraus zu gehn und in sich zuriickzukehren”, Jeg ved ikke, om Tieck har
haft Schlegel i tankerne under skrivningen, eller om denne forbloffende ordlighed
mellem setningerne i Phantasus og Gesprich iiber die Poesie blot er endnu et
eksempel pd, i hvor hej grad romantikken er at kollektivt vaerk, en symfilosofi og
sympoesi, hvori man ikke leengere kan skelne de enkelte individers veerk fia

hinanden pa distinkt vis.

Sammenfatning

Hvad enten vi vender blikket mod litteraturen, filosofien eller musikken, ser vi
overalt i den tyske romantik den samme beveegelsesfigur: vandringsmandens
forseg pé at indhente horisonten, filosoffens forseg pa at gribe det ubetingede,
komponistens forseg pa at fremstille det uendelige — i alle disse bevaegelser ser vi
den samme lidenskabelige leengsel efter et mal, der i sterre eller mindre grad
fortaber sig i et fjernt forsvindingspunkt. Denne figur indeholder som beskrevet en
dobbelt bevagelse: dels en vandring ud i naturen, og dels en vandring ind i sjalen

% Tieck 1828, Band VI, 5. 427.
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— pé den ene side et forseg pa at oplese jeget i uendeligheden, og pd den anden
side et forsgg pd at dykke ned i jegets egen uendelighed. Ved nermere eftersyn
viser det sig dog, at disse to retninger slet ikke er s forskellige, og at de begge er
udtryk for den samme lzengsel efter at ophaeve skellet mellem her og der og sveeve
pa den intellektuelle anskuelses vinger — at den romantiske vandring er en langsel
efter symbolet. De romantiske vandrere nar imidlertid aldrig ind til subjektets indre
keme (det er en evig bevagelse indad), og de nér aldrig ud til den absolutte
sammensmeltning med naturen (det er en evig bevegelse udad). Derfor bliver
dynamilkken si vigtig, og derfor treeder vejen i fokus pd bekostning af mélet.
Vejen, der far sin dynamik gennem den smertefulde spaltning eller klaft mellem
her og der, neer og fjern, bliver kongeeksemplet pd, at romantikkens billedsprog i
sit inderste vasen er allegorisk, at det opererer ud fra en uoverstigelig afstand
mellem tegn og betegnet. Men vi har vel at merke at gere med en allegori, der
altid streeber efter at blive et symbol, en poesi, der altid streeber efter at blive musik
— uden at dette nogensinde lykkes. Dette negative aspekt ved romantikernes
projekt hensaetter dem dog ikke 1 modleshed og resignation, men tveertimod i en
positiv uendelig streben og vandring efter det umulige, en “unendliche
Anngherung”.

Romantikerne er &ndelige bjergbestigere, der forseger at overskride de
grenser for erkendelsen, som Kant har sat — de ensker at gribe det absolutte,
dvs. det ubetingede eller das Ding an sich. De er poetiske opdagelsesrejsende,
der forseger at bryde de skillelinjer, som tidligere estetik og poetik har fastlagt —
de ensker at gore alle dndelige beskeftigelser til vandringer: filosoffen gar pa
opdagelse i sit tankelandskab, digteren i sit ordlandskab og komponisten i sit
tonelandskab. Landskab, tanker, ord og toner er for romantikerne beslagtede, og
overalt gelder det om at sammenknytte og forbinde det, som oplysningstiden og

klassikken har forsegt at adskille.
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